3号仓库后院，暴雨敲打着临时搭起的防雨棚。马德胜带着八个武钢退休技工，正用龙门吊重组机床底座。
“主轴箱齿轮组少了三个齿。”老马叼着烟卷，烟灰簌簌落在苏联原厂图纸上，“狗日的运输队肯定摔过货柜。”
大建抡起扳手就要往外冲：“我找周瘸子的人算账！”
“回来。”雷宜雨从痰盂底抽出半张港币，“齿轮用武钢的渗碳钢重铣，比原装的还耐磨。”
彩凤蹲在零件堆里拨算盘：“雷哥，按废钢报关省了六万关税，但重组成本……”
“值。”马德胜突然打断她，手里的千分尺卡在根扭曲的丝杠上，“你们看这玩意儿——苏联人用钨钢车螺纹，咱们要是换成钒钛合金……”
哑巴张“啊啊”叫着举起个锈迹斑斑的齿轮，又指了指墙上挂着的自行车链条。老吴醉醺醺地笑了：“妙啊！用咱们的防锈链条技术改良苏联机床！”
周记茶馆里，周瘸子摔了紫砂壶：“什么？雷宜雨的机床组装起来了？”
刀疤刘哭丧着脸：“大哥，他们不光修好了，还……还改了图纸！”他抖开偷拍的车间照片——那台本该报废的机床正在加工摩托车发动机齿轮，精度比国产的高出两个等级。
“不可能！”周瘸子一脚踹翻茶几，“去！把武钢质检科的人叫来！”
雷氏仓库里，马德胜正用改装的刀头车最后一道螺纹。突然，仓库大门被踹开，武钢质检科长带着人闯进来：“有人举报你们非法改造军工设备！”
雷宜雨慢条斯理地展开《设备改造备案表》，落款盖着机械工业局的公章：“科长，我们这是‘消化引进技术’。”他脚尖踢了踢痰盂，露出半张《科技攻关项目通知书》。
质检科长刚要发作，马德胜突然启动机床。“轰”的一声，刀头划过合金钢，火星四溅中，一个精度达001毫米的齿轮滚落托盘——比苏联原厂标准还精确。
“这……”质检科长捡起齿轮，手在发抖，“你们怎么做到的？”
“很简单。”雷宜雨抓起把钢渣撒在苏联图纸上，“用武钢的钒钛渣改良苏联工艺，顺便……”他瞥见窗外闪过的桑塔纳黑影，“帮国家省了六十万外汇。”
当夜，汉正