翻涌的火光——那是三个月来，他在战场上从未显露的柔软。当她的唇轻轻贴上他的伤疤，戏服金粉突然沸腾，在两人周围显形出初遇时的枫林、定情时的剑舞、密道里的血誓。
“原来，金粉早把我们的劫纹刻进了归墟。”她低语，指尖划过他掌心的“同归”玉佩，玉坠突然发出微光，显形出第二世雪山的冰晶棺，“下一世，您会在棺前刻‘鹤归林’，用嵌丹剑守着奴家的妖丹。”
他怔住，想起母亲临终前的话：“鹤归林的雪，会记得剑藤的血。”此刻黄小蕾眼中倒映的，正是他后颈逐渐淡去的剑形伤疤——那是归墟在为转世做准备，将第一世的印记，慢慢转化为第二世的鹤羽纹路。
卯时三刻，日军的灰雾坦克碾过枫林，炮口喷出的黑雾，将枫叶染成死灰色。黄小蕾站在戏楼飞檐，看着凌云志在坦克群中冲杀，护心甲上的“鹤鸣九皋”阵正在崩裂——那是她用最后三滴精血绘制的。
“劝君莫惜金缕衣——”她的唱段通过扩音器传来，水袖甩动戏服残片，金粉化作千只鹤影，撞向坦克的灰月徽记，“劝君惜取少年时！”
凌云志听见这变调的唱段，知道是她在警示危险。他挥刀斩落日军指挥官的同时，看见对方胸口的鹤形吊坠——那是母亲玉簪的仿制品，却泛着妖异的灰光。
“小蕾，是蚀月卫！”他怒吼，军刀划出“同归”剑招，却见灰雾中显形出青玄界的蚀月卫图腾，“用归墟灵脉！”
黄小蕾闭眼，将戏服残片按在戏楼地基的劫纹上。她的血珠渗入青砖，竟显形出第一世初遇时的枫林场景——那时的他，正踩着碎金般的枫叶，走向戏楼。
“云志，还记得吗？”她轻声道，“您的军刀，曾映出奴家半张素脸。”戏服残片在她手中燃烧，金粉化作巨大的并蒂莲，将戏楼笼罩在中央，“这次，换奴家的戏服，护您的剑。”
巳时的阳光被灰雾遮蔽，戏楼的飞檐开始坍塌。黄小蕾的戏服已破破烂烂，金粉几乎耗尽，却仍在城墙上画着最后一道护城阵。凌云志杀回戏楼时，看见她跪在血泊中，玉簪断成两截，鹤羽残片散落在她周围。
“小蕾！”他扑过去，抱住她逐渐冰冷的身体，发现她耳后的胎记已淡如薄纱，戏服残片正化作灰蝶，每只蝶翼上