秘书赶紧把他扶下场，他什么都没说，只是把自己关在了楼道尽头的这个角落里。
他不恨她成功。
他恨的是她成功的背后，不再需要他了。
他一直以为，她就算走了，也不过是赌气。
她太安静，太没有反抗的力气，在他眼里，她就是个“离不开”的人。
可她不仅离开了，还走得风生水起。
她没有带走傅家的资源、也没有借助任何关系，她一个人从零开始，硬生生用几年时间，把自己的名字从一个“附属标签”撕成了“行业代表”。
而他呢？
他现在回忆起那几年，能清晰记得的，竟然都是她的沉默。
她站在阳台晒衣服，风吹起她的裙角；她在厨房轻手轻脚地擦水渍；她在父母面前低头说“是我考虑不周”；她一次次递给他东西时，眼里那一点小心的光。
他当时没看见。
现在想起，只觉得心口空得发疼。
她太安静了。
安静到他以为她不会走。
可她走了。
干干净净，不带走一丝犹豫。
现在的她，在一篇篇文章里，在一场场论坛中，被一次次提起，被一次次肯定。
而他，只能坐在会议室外，看着手机里那张她的照片，反复地、像上瘾一样地翻来翻去。
那是她上一次出现在公众面前的采访。
她穿着一件白衬衣，头发简单扎起，站在一群年轻研究员中间，笑得平静又明亮。
她说。
“我不是在重新来过，我只是终于开始。”
她的眼神里，没有一丝留给他的空间。
那一刻他才真正意识到，她已经不会再回来。
她已经有了属于自己的世界。
她有自己的工作、团队、目标，还有一个爱她、听她、真正接住她的人。
她不需要傅家。
也不再需要他。
基地那边，傍晚时分，谢景行提前结束了今天的组会，顺路去取了陆知易爱吃的豆花拌面。
他进宿舍时，陆知易正坐在沙发上，脚边是散落的一摞文件夹，怀