“他看不见我，不是因为我太普通，是因为他从来没想看！”
谢景行的指尖轻轻摩挲她的指骨，什么都没说。
她吃了几口饭，忽然问。
“你会不会觉得我现在偶尔说起这些，有点小题大做？”
“不会！”
“真的？”
“真的！”他说。
“这不是小题，这是你的人生！”
她低头，慢慢把剩下的饭吃完，然后将空碗推到一边，靠在沙发上。
“你知不知道我有段时间特别怕晚上？”
“怕夜里没人？”
“不！”她看着天花板。
“是怕夜里我开始想起我自己！”
“想起你是谁？”
“不！”她的声音低下来。
“是想起我居然能把那段日子活下来了！”
“你活得很坚强！”
“那不叫坚强！”她轻声道。
“那叫无路可退！”
谢景行侧过身看着她，她的脸藏在一片柔和的灯光里，神色平静，却透着一点只有经历过真正孤独的人才有的安静。
她缓缓说。
“我以前最怕失去别人，现在最怕失去自己！”
“你已经不会再失去了！”他说。
“你怎么知道？”
“因为你现在握得很紧！”
她扯了扯嘴角。
“我现在握得越紧，就越不敢放松！”
“那你靠着我！”他伸手将她抱进怀里。
“你可以松一会儿！”
她靠在他胸前，闻着他身上干净的味道，像是终于找到了可以暂时卸甲的地方。
她轻轻说。
“我现在偶尔也会想，如果我当年再早一点走，是不是会好一点！”
“你不是不想走！”他声音沉静。
“是你那时候还没准备好！”
“是啊！”她自嘲地笑了一下。
“我那时候想着，只要再忍一下，也许就会变好！”
“但你一直在忍，没人让你停下！”
她没说话，眼角却泛起一点湿意。