她知道他听得见。
章滢这晚也没睡。
她坐在老城区的顶楼天台，披着一件棉麻风衣，眼前放着一壶红糖姜茶，热气袅袅。
对面是城市最亮的商业区，她望着那些光，指尖缓缓收紧。
她知道今天谢淮舟又回了林家。
不是意外。
她从来不问他去哪，也不追他走了多久。
她只要他知道，等他出来的那条路上，还有她在。
她不是他的救赎。
她只是他的归处。
他在林晚晚那里疯过、疼过、碎过。
而她是那个—让他在终于不想痛的时候，有地方停靠的人。
她不会去跟林晚晚争。
她不是那种人。
她只是看着他，每一步，都靠近她一点。
哪怕慢。
哪怕他现在还在林晚晚那场剧里兜兜转转。
她也不退。
她小时候就知道，谢淮舟是一个认定的人就不松手的人。
只是他那时候爱错了。
她不怪他。
她只要他别再忘了自己是谁。
别再把过去当成负债，把痛当成习惯。
她要他回来，是自由地回来，不是带着心碎和逃避回来。
齐枫那几天越发沉寂。
林晚晚不再需要他配合演戏，也不再对他冷嘲热讽，她甚至连看都不看他。
他成了彻底的“无存在感”。
他窝在楼下小书房，翻着自己还没删完的过期通告邮件，一页页删掉的时候，心里只剩苦笑。
他本以为能趁谢淮舟失宠之际爬上位，可现在他才知道，自己从头到尾都只是个临时演员，连群演都不如。
林茵华也懒得再跟他多说话。
她现在全心盯着谢淮舟和林晚晚。
她没别的企图，她要的是谢淮舟这颗钉子永远留在林家。
他聪明、有能力、话不多，做事狠。
只要掌控住他的心，他就是林家最稳的刀。
她不在意他爱谁。
她只在意他站在谁身后。
她看得出