林晚晚坐在楼下书房，刚刚处理完一封加急邮件。
她面前摊着三份项目资料，桌边放着一个录音笔，是谢淮舟昨天晚上工作时不经意录下的语音备忘。
她已经听了三遍，几乎是逐字逐句抄下来，在稿纸上圈注要点、标红修改。
她不问他要不要，她只做好了。
他每一次说“你不用做”，她都假装没听见。
她知道，他嘴上不让她管，可他用了她写的总结，用了她整理的逻辑，用了她设的排布。
他每次修改的时候，都会跟她处理过的思路对照。
他记得。
他没拒绝。
那就够了。
林晚晚将那三份文件分类装订好，贴上便签，一张张地贴在文件夹内侧的封皮上。
“你说过不喜欢颜色太鲜明的标签，所以我选了最浅的米灰色！”
“你说内容分段太多会影响你理解节奏，我就压缩成三栏！”
“你没说让我做，可你以前就是这么帮我做的！”
“我只是还给你！”
她没说这些话出口，她只在每一个动作里默默做到极致。
她不再要什么答复，也不再问“我做得怎么样”。
她只是默默将一切补齐，将当年被她遗落的每一份好，都一一还回去。
她不是为了让他回来。
她是为了让他带不走她。
章滢那天穿了一件灰蓝色长大衣，站在会议室的落地窗前，手机贴在耳边，眉眼含着静意。
“你今天是不是又没吃午饭？”
电话那头传来谢淮舟略显疲倦的嗓音：“太忙，忘了！”
章滢轻轻一笑：“你以前不是这样！”
“你以前再忙，也会按点吃！”
“因为你说你要是倒下了，没人替你扛！”
谢淮舟沉默片刻：“以前有她！”
“现在你自己！”
章滢没有责怪，也没有多话，她只是低声说：“那你晚上早点回来，我做了你小时候喜欢的番茄牛腩！”
他没有立刻答应，只说：“我看看安排！”
“好！”章滢淡