到林晚晚倒下，需要看到她哪怕只一瞬不再演。
可她不会。
她要用这一生，把自己封成他的囚笼。
第二天早上，谢淮舟如常早起，刚下楼，就看到餐桌上摆着热好的牛奶和一份手写的文件摘要。
他没问是谁放的，也没多说什么，只是将那份纸轻轻放进公文包。
林晚晚从厨房出来，穿着一身浅色毛衣裙，头发自然披着，妆很淡，几乎不带颜色，看起来温顺又安静。
“你今天还在公司处理beiden的二轮素材吗？”她语气很轻。
“嗯！”
“章滢今天也在？”
“在！”
她点点头，没有再多问。
“我不去了！”她把手里的毛巾挂好。
“你们配合得比我合适！”
谢淮舟没说话，只背上包准备出门。
她忽然走过来，伸手帮他把衣角顺了顺，声音低得几乎听不清。
“别太晚回来！”
“我会热饭！”
他站着没动，任由她的手从他袖口轻轻划过，没有回应，也没有拒绝。
她收了手，微笑着看他。
“走吧！”
门关上的那一刻，林晚晚坐回沙发，手指慢慢握紧。
她知道自己说得刚刚好，温柔不过分，退让不卑微。
她学会了他的全部。
现在，她用这些—困住他一生。
她要他明知道她是在演，也舍不得撕破这场戏。
她要他哪怕再爱章滢，在每个平静的早晨，每个温柔的夜里，也能在她构建的影子里，沉溺一秒。
一秒就够。
她不求爱了。
她只要他，干净不了。
整整一天，谢淮舟都没再回过那栋别墅。
章滢陪他跑了三家场地，跟beiden的国际公关部对接，又在临时办公点现场敲定了下一季度三款联合产品的展示顺序。
节奏紧凑，计划精准，连他们自己都没有多余的话可以说—因为他们之间的默契，已经不需要用多余的句子去证明什么。
章滢没提林晚晚，谢淮舟