她一次都没有。
她一步步走远，眼神越来越冷，笑容越来越淡，到最后，连给他一个眼神的力气都不肯浪费。
她变了。
不再是那个小声说话、需要他帮忙撑伞的女孩，而是能独自出门、独自谈判、独自在众人面前不卑不亢的孟锦凡。
他不是没想过，她变得这么强大，他该为她骄傲。
可更多的，是不安。
是被抛下的恐惧。
她太清醒了。
清醒到不给他留任何缝隙。
—
同一时间，孟锦凡回到房间，脱下外套，将包放在桌上，然后整个人靠着门缓缓滑下去，坐在地板上。
她闭着眼，靠在门上，过了很久，才慢慢睁开。
眼里一片空白。
她今天已经很冷静了，她每句话都像是用刀削出来的，没有一丝情绪的波动。
可只有她自己知道，她说那些话的时候，有多疼。
她不是不记得。
她记得他们在旧书店看画册，他翻到一张维米尔的画，她说想买，他就悄悄记下画名，第二天送到她桌上；她记得他工作太忙，一通电话没打，却在她生理期第一天悄悄在厨房煮了红糖水放在保温杯里。
她记得的太多了。