：“你是不是觉得我很烦？”
他说：“你不烦！”
“你是唯一一个让我觉得—我不是一个人活着的人！”
她那时候不懂，只觉得这人怎么总这么别扭。
可后来她才知道，他一直记得她，哪怕她和别人成婚，哪怕她消失多年，哪怕她把所有的联系方式都断了，他还是找到了她。
而他从来没有问她：“你为什么不选我？”
他只说：“我等你！”
“等你从伤口里走出来！”
“等你不再害怕！”
她的眼泪悄无声息地滑落，打湿了被角。
她轻轻打下一行字，犹豫了很久，最终还是按下发送：
【子玉，谢谢你！】
然后她收起手机，关了灯，躺进黑暗。
她不再是那个被叶泽洋宠着疼着的女孩，也不是那个守着亡夫遗像哭到晕厥的寡妇。
她是孟锦凡。
她已经从地狱里走回来。
—
另一边，叶泽昌站在三楼书房里，手里握着那枚黑色钢笔，手指却已经不再稳。
他刚刚从一场无声的争斗中退出来，宋云涵终于彻底与他达成共识：他们要联手。
可他心里没有胜利的快感。
只有钝重的悔意。
他坐在那张椅子上，摊开一本旧日记，那是他还叫叶泽洋时，随手写下的生活碎片。