木，露出青白的木质部：\"别怕，\" 她将接穗贴合上去，用麻绳仔细缠绕，\"就像给枣树穿件补丁衣裳，过些日子，伤口就长好了。\" 孩子们屏息凝神，忽然发现缠在树枝上的麻绳，与族谱上记载的古法嫁接图示一模一样。
晌午时分，老槐树下的石桌上摆着井水腌的咸菜。秀兰掀开陶瓮盖子，酸香混着井水的清甜扑面而来：\"尝尝新腌的，\" 她给赵大姐夹了块萝卜，\"用思源井的水腌，格外脆生。\" 众人围坐时，建军突然放下碗筷，盯着碗里的井水发愣 —— 水面上漂浮的油花，竟缓缓聚成类似陶片纹路的形状。
申时末，窑洞建造现场尘土飞扬。后生们用枣木模具夯筑土墙，木锤敲击声在塬坡回荡。李虎蹲在墙角，将神秘陶片嵌入墙基：\"老辈人说，镇物得埋在四角，\" 他抹了把脸上的泥，\"这残片说不定能护着窑火兴旺。\" 话音未落，天空突然乌云密布，豆大的雨点砸在未干的泥墙上，却在接触陶片的瞬间化作缕缕青烟。
暮色漫过塬坡时，第一座土窑终于落成。秀兰捧着从老支书家寻来的火种，火苗在穿堂风中摇曳：\"大伙退后，\" 她将火种轻轻放进窑膛，\"点火！\" 干枯的艾草瞬间腾起烈焰，映红了众人期待的脸庞。李虎突然发现，窑火映照下，乱葬岗方向的枯树竟投下诡异的影子，轮廓恰似族谱上记载的古窑图。
深夜，秀兰坐在窑洞前守窑，火光将她的影子投射在枣林里。圆圆趴在她膝头，望着跳动的火苗：\"奶奶，窑里真能烧出宝贝吗？\" 老人的手轻轻抚过孙女的发辫：\"你听，\" 她将耳朵贴近窑壁，\"火在里头唱歌呢，等天亮，就能瞧见新东西了。\" 远处，李虎的车间亮着灯，他正对着那枚野鼠叼出的铜钱发呆，铜绿下隐约可见 \"窑\" 字残迹。
塬坡上的窑洞渐次熄灭了灯，唯有建军的观测站还亮着光。老人对着月光下的枣林抽旱烟，烟锅里的火星明明灭灭。他翻开《护枣经》，在空白处画下燃烧的土窑，旁边批注着：\"窑火通地脉，陶纹藏天机。\" 而在晒谷场，赵大姐带着人连夜编筐，柳条在月光下泛着银白，像极了缠绕在枣树上的蛛丝。
当第一声鸡鸣响起，陈家洼笼罩在淡紫色的晨雾中。秀兰颤