嚓噗小说 > 其他类型 > 我家住在大陕北 > 第12章 盛夏与蜕变(2/3)
梭,即便被链条刮出几道血痕也浑然不觉,嘴里还念念有词:\" 建军哥说过,机械就像黄土地,得摸清它的脾气。\"远处传来王建国的喊声:\" 小虎,羊圈的木料拉回来了!\"少年头也不抬地回应:\" 哥,等我把传送带调平,明天就能减少卡枣了。\" 话音未落,他突然想起去年冬天,自己也是这样趴在雪地里,帮哥哥给枣树苗搭防寒棚,冻得通红的手指却怎么也绑不紧麻绳。

    枣树林下,小梅趴在石桌上写作业,阳光透过枝叶在算术本上投下斑驳的光影。她咬着铅笔头,突然被一滴枣花蜜砸中了手背 —— 不知何时,头顶的青枣竟渗出了蜜汁。\"小梅,过来认认这几个字。\" 建军的声音从身后传来。他戴着洗得发白的帆布手套,手里拿着《果树病虫害防治手册》,书页间夹着用旧报纸包着的昆虫标本。\"这是枣尺蠖,专吃新芽。\" 他指着插图说道,镜片后的眼睛突然顿住 —— 小梅的课本里夹着张皱巴巴的纸,上面用蜡笔写着 \"我要像三哥一样种出最甜的枣\",旁边还画着个戴着眼镜的小人,手里举着比人还高的枣树苗。

    当夕阳把塬坡染成橙红色时,秀兰完成了最后一罐枣脯的封盖。陶罐上贴着小梅画的标签:歪扭的枣树下,五个小人手拉手,最大的那个举着扳手,最小的抱着课本。陈满囤媳妇推门进来,身后跟着几个妇女,每人手里都拎着新收的蔬菜。\"兰啊,今个俺们帮你值夜班,你去歇会儿。\" 她们的布鞋在地上蹭出沙沙的响,带着新鲜泥土的气息。秀兰望着她们鬓角的白发,突然想起生产队时期,也是这样一群婶子大娘,在打谷场边支起大锅,给干活的社员煮疙瘩汤。

    月光爬上枣园时,建军带着几个年轻人正在采集酸枣样本。手电筒的光束在枝叶间游走,惊起几只沉睡的麻雀。\"小心别碰坏了嫩芽,\" 他压低声音说,\"这些野生酸枣的基因,说不定能解决抗旱的大问题。\" 忽然,他的手指触到一片卷曲的叶子,借着月光仔细端详 —— 叶背上布满细小的虫瘿,正是县志里记载的 \"枣瘿蚊\"。这个发现让他心跳加速,赶紧掏出钢笔在笔记本上记录,墨水却因为手的颤抖晕染开来,在泛黄的纸页上洇出深色的痕迹。

    回到窑洞,油灯把三个人的影子拉得老长。