得小桃用空药干串堵住她的嘴，却不小心让算珠滚进她笔筒，泡成了“珠墨笔”。
当更夫的梆子声穿过山林，青牛村的祠堂里，算珠们围着驱虫灯蹦成“圆”字，山民们哼着驱虫口诀打包药干。老村长摸着算珠灯上的暗纹，忽然感慨：“娃子，俺们以前靠天吃饭，现在靠算珠——”算珠立刻蹦成“靠”字，“这算珠夜校，比俺们的族谱还金贵！”
夜风拂过祠堂屋檐，带着松脂与算珠的脆响，却掩不住屋内的笑声，和算珠蹦跶时的清脆声响，在这盛唐的夜色中，谱成一曲关于知识与创新的田园小夜曲。而青牛村的祠堂里，那盏跳动的算珠驱虫灯，终将在时光里，成为农户们智慧与信赖的永恒光源。