“师父放心，”张一凡晃了晃腰间的“太初”佩，“我在木牛肚子里刻了商盟暗号，遇雪则显——不过最关键的，还是虎娃的鬼脸。”他忽然指向正在给木牛“训话”的虎娃，“这小崽子说，雪山的虫子没见过人间的调皮，见了他的鬼脸，准保以为是山神派来的逗比。”
深夜的灶台前，小秀往张一凡的行囊里塞了二十个糖糕，每个都印着虎娃的鬼脸模子：“路上饿了吃，比青稞饼甜。”少年摸着糖糕上的歪扭纹路，忽然想起西域胡商的惊叹——他们总说青牛村的神牛有灵性，却不知这灵性，不过是虎娃的刻刀、小秀的针线、老道士的烟袋锅，熬成的人间烟火气。
当第一盏酥油灯在吐蕃方向亮起，木牛队踩着碎雪启程，虎娃的“喷嚏弹”在牛尾晃出细碎的响声。张一凡回望青牛村，老槐树的冰棱在月光下闪着光，像极了小秀缝在他衣襟上的琉璃片。而属于他的商道，正随着这些带着鬼脸和糖糕的木牛，在雪山的褶皱里，踏出了既踏实又欢乐的一步——毕竟，对张一凡来说，最好的防虫术，从来都是带着人情味的算计，和藏在糖糕裂缝里的家乡味道。
雪山的夜风掠过木牛的琉璃眼睛，响起细碎的牛铃声，混着虎娃的哈欠声，在寂静的山谷里荡开。张一凡摸着腰间小秀系的红头绳，忽然明白，这一路的风雪，终究会被木牛肚子里的糖糕、尾巴上的辣椒粉、还有心里的那盏青牛村的灯，烘得暖融融的。而所谓商道传奇，不过是把日子过成了一场带着笑声的冒险，走到哪里，就把青牛村的热闹，种到哪里。