然地发烫：“陆太太刚才差点撞到横梁。” 他后退半步拉开距离，金属怀表链在灯光下晃出细碎的光。陆云深挑眉，漫不经心地翻着桌上的诊疗记录，余光却始终锁着妻子：“下次这种事，还是我来比较合适。”
此后他开始不动声色地 “宣示主权”。每日雷打不动送午餐，保温桶里的药膳总比顾沉舟蹭的那杯茶更早抵达；深夜急诊必定亲自接送，迈巴赫停在济世堂门口的引擎声，成了最准时的下班铃。甚至在讨论跨国医疗合作时，他会不着痕迹地将半夏的椅子往自己身边挪半寸。
但真正让他释怀的，是某个暴雨天。他匆匆赶到医院，看见半夏正举着伞踮脚为顾沉舟挡雨，而后者小心翼翼护着怀里的医疗数据平板。雨水打湿了半夏的裙摆，她却浑然不觉，仰头叮嘱顾沉舟 “别着凉” 的模样，与对着自己撒娇时如出一辙。
“陆先生来接您了。” 顾沉舟将平板塞进后备箱，主动退到雨幕里。陆云深脱下西装外套裹住半夏，看她缩在怀里小声抱怨 “鞋子进水了”，突然轻笑出声。他低头吻去她发梢的雨珠，在顾沉舟转身的瞬间，朝对方微微颔首 —— 那是两个男人之间无需言说的默契，也是他对这份情谊最体面的认可。