夕阳的余晖斜斜地洒进济世堂，将药柜上的铜制拉手染成暖金色。程柏言离开时带上门的声响还萦绕在耳畔，姜雨桐望着他远去的背影，指甲不自觉地抠进掌心，在围裙上留下几道浅浅的褶皱。她踌躇再三，终于转身看向正在整理药斗的半夏：“半夏姐，你知道陈洛哪天出国吗？”
半夏手中整理当归的动作骤然停滞，几片药材从指间滑落，在青砖地面上散成小小的星芒。她望着姜雨桐低垂的睫毛在眼下投出的阴影，忽然想起初遇时这个女孩躲在药柜后的模样 —— 同样小心翼翼，同样藏着满腹心事。“这个我还真不清楚，” 她缓缓解开被药材染上色的手套，“不过我可以拜托云深问一下，你想去送他上飞机？”
姜雨桐的喉结轻轻滚动，片刻后重重地点了点头，发梢扫过胸前绣着的小药花。窗外的玉兰花被风吹得簌簌作响，有几片飘进敞开的窗，落在摊开的《本草纲目》上。“也好，” 半夏走到她身边，揽住她微微发颤的肩膀，白大褂上的药香混着阳光的味道将她笼罩，“这件事之后你应该也有很多话要跟他说，趁着他离开之前，把话说清楚也好。”
“我就是担心柏言哥知道了会生气。” 姜雨桐的声音闷闷的，带着一丝不易察觉的恐慌。她想起程柏言为她整理病历的模样，想起他在玉兰树下说 “换我守着你” 时温柔的眼神，突然觉得自己的想法如此忐忑而矛盾。
半夏轻轻扳过她的肩膀，目光坚定而温暖：“我会帮你保密的，不过如果你想自己跟他坦白，我觉得会更好。” 她的指尖无意识摩挲着银镯，想起陆云深知道她所有过往时，反而将她的手攥得更紧，“真正在意你的人，不会因为一场坦诚的告别就改变心意。”
暮色渐浓，济世堂的铜铃在风中叮当作响。姜雨桐望着药柜间跳跃的琉璃灯影，忽然觉得那些藏在心底的话，就像需要晾晒的药材，只有经过阳光的洗礼，才能褪去苦涩，留下绵长的回甘。
当夜的萧宅沉浸在一片静谧之中，琉璃灯的光晕透过雕花窗棂，在青砖地面上投下细碎的光影。陆云深翻看着最新的药材采购清单，听见半夏轻柔的脚步声由远及近。她身着一袭素色棉袍，发间还萦绕着淡淡的艾草香，手中端着刚熬好的安神汤。
“云深，有件事想跟