济世堂巷口的咖啡厅里，玻璃橱窗倒映着姜雨桐低头搅咖啡的身影。陈洛突然伸手抓住她的手腕，不锈钢勺碰撞杯壁发出刺耳的声响：“雨桐，你真要为了程柏言放弃我？我哪里比不上他？” 他的声音带着破音的颤抖，镜片后的眼睛布满血丝，像是困兽最后的挣扎。
姜雨桐猛地抽回手，咖啡溅出几滴在桌面上，晕开深色的痕迹：“陈洛，我们从来就不是同路人。” 她望着窗外济世堂的红灯笼，那里有半夏为她留的一盏灯，“你追逐的是虚无的热闹，而我想要的，是像药材般沉静生长的人生。”
陈洛突然狠狠拍向桌面，震得姜雨桐手中的咖啡杯剧烈晃动，褐色的液体泼洒出来，在浅米色桌布上晕开狰狞的污渍。他探身逼近，镜片后的眼睛布满血丝，呼出的气息里带着浓重的郁愤：“苏半夏你知道你为了陷害她做的那些事吗？如果我去告诉她，你觉得她还会像现在这么对你吗？”
姜雨桐的脸色瞬间变得惨白，握着咖啡勺的手不受控制地颤抖起来，金属勺在杯壁上发出细碎的刮擦声。她深深吸了口气，努力让声音保持平稳：“半夏姐已经原谅我了，她跟我们不一样，她的心能包容一切。陈洛，你的家世那么好，我不值得你对我这么好，放过我，也放过你自己吧，好不好？” 尾音里带着难以掩饰的乞求，目光却坚定地望向窗外济世堂的方向，那里飘来的药香仿佛是她此刻唯一的精神支柱。
“放过你？” 陈洛突然发出一声冷笑，笑声里满是苦涩与不甘，“那我之前为你做的算什么呢？雨桐，你说这话的时候放过我了吗？” 他猛地站起身，椅子在地面拖出刺耳的声响，引得邻座的客人纷纷侧目。“程柏言不知道你之前打掉的孩子是我的吧，你觉得他如果知道了，你俩还能在一起吗？”
这句话如同一把锋利的匕首，狠狠刺进姜雨桐的心脏。她猛地站起身，椅子 “哐当” 倒地，脸色煞白如纸：“陈洛，你到底想怎么样？” 声音里带着压抑的颤抖与愤怒。
陈洛死死盯着她，眼神里满是偏执：“离开程柏言，跟我在一起，不然我也不知道我会做什么。” 他伸手想要抓住姜雨桐的手腕，却被她侧身躲开。
“陈洛，你就不能放过我吗？” 姜雨桐的眼眶里蓄满泪水，声音几近崩溃，“我