半夏望着陆云深替自己续茶的动作，袖口的玉兰花袖扣恰好掠过 “晴雪茶” 的瓷坛。她忽然想起恒温库里的老戥子复刻品，秤杆上的 “苏氏医馆” 刻痕在灯光下泛着温润的光 —— 原来他早已将两个家族的记忆，熬成了这盏融合着中西医魂的茶。
“其实萧叔临走前，” 陆云深忽然望向梅树影里的月亮，“在《松雪医案》最后一页写了句‘晚晴，雪水又滤了三遍’。” 他忽然轻笑，指尖划过半夏腕间的银镯，“现在我终于懂了，有些等待不是为了药材陈化，而是等一个人，让时光有了回甘的理由。”
夜风掀起晒药台的帘幕，送来巷口济世堂的铜铃响。林清雅忽然举起手机，拍下四人在琉璃灯下的剪影 —— 半夏与陆云深的影子交叠在 “晴雪茶” 的雾气里，顾明澈正往徐曼妮的茶杯里偷撒桂花糖，而她腕间的银镯，正映着天上的一轮满月。
“干杯！” 林清雅的茶盏撞在顾明澈的杏仁茶杯上，发出清越的响，“敬陆大少的‘晴雪茶’，敬夏夏的桂花糖，” 她忽然望向远处的梅枝，“更要敬这熬了二十年的缘分，让我们在萧宅的暮色里，喝出了最甜的人间味。”
茶雾在月光里袅袅升起，半夏望着琉璃灯映着的药碾子木雕，忽然明白，所谓的叨扰从不是打扰，而是命运让懂药香的人相聚，在时光的晒药台上，共同见证一味名为 “真心” 的药材，如何在爱与理解中，陈化出最温暖的、属于他们的人间至味。
萧宅晒药台的琉璃灯在暮色中次第亮起，将梅枝的影子投在青砖地上，像幅会呼吸的《本草图》。陆云深揭开恒温库的玻璃门，冷气裹着沉水香涌出来，顾明澈忽然指着最底层的楠木匣：“那是不是萧叔的西医笔记？” 他的鼻尖几乎贴在玻璃上，镜片起了层白雾，“封皮上的听诊器图案，居然是用川芎粉拓的！”
“是 1962 年的病例本。” 陆云深取出匣子，泛黄的纸页间飘落张老照片 —— 萧远山穿着白大褂，怀里抱着陆晚晴晒的冬至陈皮，背后是同仁堂的老药柜。林清雅忽然发现，照片里的陈皮齿痕，竟与半夏今早带来的桂花糖包装纸一模一样。
“夏夏你看！” 徐曼妮从匣底翻出本手札，封面用金线绣着玉兰花，“是陆姑姑的《闺阁药录》！”