到苦艾酒混着磺胺结晶的苦涩。
\"每七日子夜，毒素会顺着神经突触蔓延。\"她突然踮脚，冰凉的唇擦过他耳垂，程墨白后颈残留的磺胺药粉开始发烫。油灯芯\"噼啪\"炸响，漏雨的光柱里浮尘起落，竟呈现出细菌分裂的几何图案。林曼婷的虎口纱布渗出血色荧光，与铜怀表上的血渍在霉斑墙面投下双重阴影。
当归香气突然浓烈得令人窒息，林曼婷的短发在阴影中颤动，恍若观测台顶楼那架天文望远镜映出的仙女座星云。她突然将铜怀表贴在自己眉骨疤痕处，表链上的血渍与她渗血的纱布叠成诡异的图腾：\"还记得你说过吗？紫金山最苦的草药，能解731部队的毒。\"
镊子尖挑开铜怀表夹层时，程墨白听见七年前奉天医学院手术刀划破皮肉的裂帛声。煤油灯在胶片表面投下摇晃的菱形光斑，那些昭和十五年蚀刻的铅字正在融化，洇出暗褐色的血渍。林曼婷的呼吸凝成白雾，与胶片角落里手术灯的光晕重叠，恍惚间他看见周墨海的白大褂下摆——那天沾着张明远的脑脊液，在解剖室瓷砖上拖出蜿蜒的银河。