男孩小跑着掀开帘子，迈步入殿，头戴玉珰软冠，身着绛色织金小袍，眉目未长开，却已隐隐带着几分压人的锐气。
“母后！”男孩仰头，满脸天真，“您是不是又生气了？”
林婉柔微怔，眸中寒意稍敛，嘴角一抹淡笑，缓缓蹲下，伸手将他揽入怀中。
“没有，母后没生气。”
“皇儿乖。”
男孩眨眼：“等我长大，就替母后打那些让您生气的人！萧景玄是不是坏人？是不是抢了您的东西？”
林婉柔轻轻抚摸他发顶，低声应道：
“他不是坏人……他只是，不该出现在你成长的路上。”
——
她的手缓缓收紧。
这句话的尾音一落，宫灯摇曳间，林婉柔的目光穿透重帘，深邃如夜井。
她心底，忽然浮现出二十多年前的影子。
那年，她不过十六。
出身宫中浣衣局，初为侍女，却以聪慧冷静而被选入御前。
十七岁，因救皇帝一命而得封才人。
十九岁，她入内宫主掌东六宫，彼时便是林氏一门的荣耀。
但她最记得的，不是冠礼之时的香车华服，也不是太后册封时赐下的金册。
而是那年冬夜，她跪在殿外雪中，听见一个太监在她身后低声笑说：
“林家女儿，出得厅堂，入不得朝堂。”
“终究不过是给人暖床的，升不了天。”
她当时没有说话。
只是默默抬头，看着殿前的琉璃瓦，心中一句话，刻得极深：“终有一日，我要坐到这天下最寒的地方。”
她成功了。
可这张冷位，来得太晚，也太重。
她眼前的这个男孩，便是她此生唯一的“热”。
她不能容忍任何人，横在他通往皇座的路上。
哪怕那人，是前任太子——是她当年一纸谏言，贬去青阳的——萧景玄。
哪怕那人，是当今圣上——老皇帝萧钰天。
他已被她软禁在深宫之中多年，玉牒不修，宫中不宣。
外界虽有传言，说他已苏醒、神智渐复，可那又如何？