校长办公室的绿萝爬了半面墙。
\"这是我的辞职报告。\"林思婉把文件袋放在实木办公桌上，窗外的香樟树沙沙作响。
她突然想起那天陆励成来学校做讲座时，他站在讲台上说\"语言是思维的载体\"，粉笔头在黑板敲出清脆的节奏，而她躲在礼堂的倒数第二排，把这句话记在了备课手册的扉页。
胡校长摘下眼镜：“家长投诉你了？还是职称评选上有什么不满意……\"
\"是我自己的决定。\"她回道。
\"真要走？市里刚批了你申报的优秀教师。\"老校长有些惋惜。
“我想做做不一样的事情。”林思婉说道。
胡校长见她心意已决，也就不再挽留，于是点了点头：“好吧，你回去等我通知。就这两三天内，我会给你答复的。”
林思婉从校长办公室回来，坐在工位上，沉思良久，忽然发现沾着茶渍的试卷还摊在桌面。
风从敞开的窗户灌进来，把写着\"excellen\"的纸页吹得簌簌作响，像只挣扎着要起飞的蝴蝶。
第三日清晨的办公室，绿萝藤蔓在晨光里泛着油亮的光泽。
胡校长端坐在办公桌前，手中握着钢笔，笔尖轻轻蘸了蘸身边的碳素墨水，然后郑重地在文件的右下角签下了自己的名字。
“小林啊，你去年带的毕业班英语平均分可是全区第一，这成绩可不容易啊。”胡校长抬头看向林思婉。
林思婉笑了笑，手指在米色风衣口袋里蜷了蜷，随即她伸出手，从容地接过了那封辞职报告。
窗外，早读课的集体诵读声如潮水般涌来。几个抱着作业本的课代表匆匆跑过，他们身穿蓝白相间的校服，衣角掀起的气流轻轻拍打在玻璃窗上。
行政楼的走廊里，日光灯管发出嗡嗡的低鸣声。林思婉的目光锁在手机屏幕上显示的03:14分，似乎在提醒着她这是一个不寻常的时刻。
就在这时，档案室的铁门缓缓拉开，发出一阵生锈的吱呀声。
管理员从门内走出，手中捧着一个贴着密封条、盖着鲜红印章的档案袋，郑重地递给了她。
下午三点半，温暖的阳光斜斜地洒进英语组办