你相信吗？有些人即便化成灰烬，执念也能穿透钢筋水泥的都市森林。那年秋天，实验室爆炸案在科技园区掀起轩然大波，而我从警二十年，第一次在烧焦的废墟里发现两具相拥的骸骨时，竟从骨缝间摸到尚未冷却的余温。
那是韩平与苏晚的故事。他们本是顶尖生物科技公司的双子星，韩平研发的神经脉冲技术能让瘫痪者站立，苏晚设计的基因编码算法破解了渐冻症密码。直到那个暴雨夜，监控录像显示苏晚抱着机密硬盘冲进实验室，而韩平在五分钟后追进去时，整栋楼突然断电，爆炸的火光映红了半边天。
\"韩博士有预知危险的第六感。\"保洁王姨在审讯室搓着围裙边，\"上周他硬说咖啡机漏电，结果拆开真发现短路。\"我望着证物袋里的烧焦怀表，时针永远停在23:17，正是监控系统瘫痪的时间。更诡异的是，当天值班的保安老张发誓说听见爆炸前有琴声，可那栋楼里根本没有钢琴。
公司老板周世坤坐在真皮转椅上，金丝眼镜闪过冷光：\"他们窃取商业机密想卖给外企。\"然而技术部小刘偷偷塞给我一张纸条，上面是苏晚的字迹——\"培养皿会说话\"。当我夜探证物室时，冷藏柜里的变异细胞竟在玻璃器皿表面蚀刻出\"help\"的荧光字母。
暴雨更急了，雨点砸在防弹玻璃上像无数敲击的指节。韩平的实验室笔记第47页用红笔圈着：\"当神经脉冲突破3000hz，意识将突破物质界限。\"我忽然想起法医的报告，两具尸体的脑组织完全碳化，可心脏位置检测到异常生物电波。
\"警官，看这个！\"实习生举着紫外线灯的手在抖。实验台焦黑表面浮现出血字：\"他在培养永生细胞\"。字迹边缘的细胞培养液泛着诡异的蓝光，我凑近时，一滴液体突然跃起沾在袖口，布料瞬间腐蚀出蜂窝状的洞。
周世坤的海外账户流水显示，爆炸前两小时有笔二十亿美金入账。而技术总监陈明在坠楼前给我发了段模糊视频：培养舱里漂浮着人形胚胎，皮肤下涌动着金属光泽的脉络。视频最后闪过苏晚苍白的脸，她对着镜头无声地说：\"韩平快跑！\"
当我带人冲进周世坤的别墅，地下室的景象让特警都后退半步。三百平米的空间摆满圆柱形培养