举起平板电脑，屏幕里数十个\"林茉\"正在不同街区游荡。街角监控拍到其中一个被卡车撞飞，却在五分钟后爬起继续前行。
地铁通道冷风卷着血腥味扑面而来。林茉缩在广告牌后数着掌心的黑点——每过一小时就多一颗。流浪汉给的怀表开始倒转，表盖内侧刻着前总监的名字。当她第四次看见同一个乞丐举着\"世界是假的\"纸牌时，手机突然收到定位：城西烂尾楼，发信人是三天前的自己。
顶楼蓄水池泛着诡异的荧光。二十个密封舱正在咕嘟冒泡，每个舱内都蜷缩着赤身的\"林茉\"。张明远的声音从广播里传来：\"感谢你带来完美实验数据，毕竟本体比克隆体稳定多了。\"钢筋突然坍塌，林茉坠落时抓住通风管，看见楼下警车包围了大楼。杨雪举着燃烧瓶尖叫：\"都是我的！这些身体都是我\"
爆炸气浪掀翻屋顶的刹那，林茉在火光中看清所有密封舱的编号——从01到50，唯独没有17。怀表齿轮突然卡住，她终于想起入职那天的异常：合同签名处，自己的笔迹比记忆早了十分钟。
消防喷淋系统启动时，杨雪的高跟鞋正卡在排水口。这个永远精致的女人此刻左脸龟裂成瓷器纹路，皮下闪着金属冷光。\"你以为只有你在进化？\"她撕开连衣裙，胸腔里纠缠的机械触手卷住燃烧的钢梁，\"从你面试那天开始，我们就在等你的细胞完成——\"
\"砰！\"
子弹穿透杨雪太阳穴的瞬间，林茉看见特警队冲上天台。弹壳坠地的脆响中，张明远握着冒烟的手枪从阴影走出，镜片裂痕里渗出沥青状液体。\"真遗憾，她总忘记仿生人不能接触ep。\"他踩碎杨雪滚落的眼球，那枚人造虹膜正投影出倒计时：00:47:32。
警笛声突然全部静音。林茉发现所有特警都保持着举枪姿势凝固，飞溅的水珠悬停在半空，燃烧的钢梁静止在距离鼻尖三厘米处。张明远摘下手表，表面竟嵌着块与林茉后颈相同的半月形胎记。
\"欢迎来到真实世界。\"他指尖划过静止的火焰，焦痕在掌心组成基因螺旋，\"三年前你车祸时，我们就用你残存的脑细胞培育了这具身体。真正的林茉早死了，现在的你不过是装载记忆的容器——就像超市货架上的罐头。\