淳朴节俭的阳光青年。那些有些漏气的女朋友个个穿着阿凯用旧t恤改的\"衣服\"，其中一个头上还滑稽地戴着x团兔耳朵，显然这个男人还尝试玩过制服诱惑，不过品味很独特就是了。
阿凯常叼着烟说：\"缝缝补补又三年，省下的都是老婆本\"虽然王富贵知道，他所谓的\"老婆本\"最后都变成了充气娃娃分期付款。
王富贵的指尖拂过窗台上那些深浅不一的划痕——那是阿凯的\"业绩表\"，最高处刻着\"288单\/日\"，日期标注着去年那场特大暴雨。他仿佛又看见那个浑身湿透的傻子，捧着两碗用优惠券换的牛肉面冲进门：\"富贵！今天血赚！\"尽管那天他的电动车因为进水报废，晚上老婆还因为太用力炸了。
\"吃鸡我都不搜这屋！\"王富贵苦笑着摇头，却感到鼻子一阵发酸。
在桌子下的工具箱里，十个大容量充电宝整齐地排列着，每个都细心地贴着标签：\"早班用\"、\"晚班用\"、\"紧急备用\"最旧的那个上贴着张泛黄的便签：「给我儿富贵那傻逼，总忘充电」。
王富贵的手微微发抖。他抱起所有充电宝，顺手拿走了阿凯的防风外套和头盔。关门时，他对着空荡荡的房间轻声说：\"吾儿虽贱,命如王八！你可别死在外头啊老婆我给你充满气等你回来\"
不久后。缝衣针在太阳下闪着冷光。
王富贵咬着下唇，全神贯注地将裁剪好的塑料瓶缝进防风外套内衬。他大学设计专业的功底此刻派上了用场——外套的关键部位都被他巧妙地加装了可乐瓶裁成的护甲，内层还垫着厚厚的硬纸板。
\"上辈子作孽，这辈子作图劝人学设计，天打又雷劈\"他一边缝一边碎碎念，针脚却出奇地整齐。汗水顺着太阳穴滑落，在下巴悬了片刻，最终滴在布料上洇开一片深色。
当最后一针收尾时，夕阳已经将整个房间染成橘红色。王富贵伸展酸痛的肩膀，关节发出\"咔吧\"的抗议声。他走到阳台想要透口气，却被眼前的景象惊得瞪大眼睛——
楼下那些游荡的丧尸，有几个的头上竟然都冒出了一簇簇诡异的绿色蘑菇！在夕阳的照射下，这些菌类泛着病态的光泽，像是戴了一顶顶丑陋的小帽子。