风拽他衣领：\"现在去写情况说明还来得及！\"
四月二日 田野调查
秦风套着胶鞋陷进泥坑：\"不是说去开发区调研吗？怎么改成玉米地了！\"
\"突击考核！\"农业厅李处长举着测土仪冷笑，\"两小时内完成土壤采样、农户访谈、问题诊断！\"
赵小明拔着灌满泥水的皮鞋骂娘：\"老子在建设局十年没下过田！\"
\"看秸秆还田深度！\"秦风卷起裤腿跳进田埂，\"超过二十厘米影响出苗，你们县补贴标准有问题！\"
老农叼着旱烟点头：\"这娃在行！比上回戴金丝眼镜的干部强！\"
李处长记录本上划叉：\"秦风同志越权评价兄弟县区！\"
\"我管这叫经验共享！\"秦风抓起把土。
四月十五日 模拟新闻发布会
刺目的闪光灯下，秦风扯正印着党校logo的领带：\"记者朋友请举手提问！\"
\"秦书记！网传长河镇光伏项目挪用扶贫款，您作何回应？\"
\"这是恶意造谣！\"秦风敲击平板电脑，\"扶贫资金流向全程上链，我现在就调取区块链存证……\"
台下突然站起\"群众演员\"：\"我家的征地补偿款为啥少三万？\"
\"青河县2012年第47号文件明确规定……\"秦风脱口而出，\"您具体属于哪个村组？散会后我陪您去国土所查底档！\"
班主任掐表：\"超时三十秒！扣十分！\"
赵小明在后台嚼口香糖：\"你傻不傻？说句"会后研究"不就得了！\"
\"老百姓的事能拖吗？\"秦风扯松领带，\"去年防汛就因为"研究研究"，淹了三个村！\"
四月二十八日 结业晨光
\"快帮我看看领带！\"赵小明对着消防栓玻璃呲牙，\"省台记者要来采访！\"
秦风扔过备用袖扣：\"把你那金利来换了！中央八项规定强调朴素作风！\"
走廊传来高跟鞋脆响，林妙雪抱着文件袋闪现：\"我爸让你发言别提区块链，巡视组忌讳新名词！\"
大礼堂