有时候方灿真不知道李麦心里是怎么想的。
刚认识的时候，看李麦的长相，方灿觉得他应该是那种有些高冷，不太好接近的人。
虽然李麦凭本事，飞快地打破了自己身上的滤镜。
稍微熟识以后，方灿又觉得李麦眼中的世界有些过于简单了，不管认不认识，他无论对谁都是那副热情开朗的样子。
明明作为练习生的他们，其实是赤裸裸的竞争关系。
后来随着时间的推移，对李麦更加了解后，方灿反倒越来越看不透他了。
就像是纯白这种颜色，看起来纯粹，干净，透彻，可实际上，它其实是包含了光谱中所有颜色光的一种颜色。
李麦就像是这种“纯白”。
两人是头挨头的室友，朝夕相处，低头不见抬头见的，方灿其实很早就发现，不同于李麦平常表现出来了大大咧咧，他实际上是个非常细心的人。
但他细腻却不敏感，开朗却又自我。
因为细腻，所以很容易发现他人的情绪起伏，因为不敏感，所以共情他人却不会影响到自己；因为开朗，所以可以对着所有人都笑脸相迎，热情打招呼，因为自我，所以外界一切对他的评价都不会影响到他对自己的认知。
方灿是真心觉得，再没有比爱豆更适合李麦的职业了。
但他看不到李麦对舞台的热爱。
这让方灿很是费解。
要知道前一段时间的李麦，可真的是把自己往死里在练，每天早出晚归，用来睡觉的时间都不知道有没有凑够六个小时，就连吃饭都是用面包和牛奶快速解决，只是为了能有更多的时间用来练习。
而且他这个样子，可不是一天两天，是持续的，不间断的好几个月。
除了偶尔能见到李麦打两把手机游戏，其他时候，似乎是有人在背后追赶一样，他就像是被拉紧的弓弦，没有一点儿放松的意思，总让人觉得，如果再加上那么一点力道，李麦整个人都会崩断。
短短几个月的时间，他整个人都瘦了一大圈，哪怕是像方灿这样的“卷王”，都对那段时间的李麦表示害怕。
跟机器人一样，还是那种完不成任务，就会被销毁的机器人。