梅雨季的江城二中弥漫着旧书与霉斑的气息。林逸站在图书馆三楼走廊，指尖划过\"地方志文献\"标牌，目光停在祖父捐赠的那排《四库全书》上。深褐色的函套布满虫蛀痕迹，却在第三格靠左的位置泛着异常的光泽——那里的灰尘明显少于两侧。
\"子、午、卯、酉\"他默念族谱残页上的提示，食指依次叩击对应时辰的典籍。当敲到《卯集·史部》时，木质书脊突然凹陷，露出隐藏的青铜转盘。转盘边缘刻着二十八星宿，中心嵌着与罗盘碎片相同的北斗七星纹路。
正当林逸转动转盘时，身后传来高跟鞋声。他迅速转身，却见苏瑶抱着一摞作业本站在楼梯口，发丝上沾着细雨：\"找什么呢？我记得你高中最讨厌来图书馆。\"
\"没什么，\"林逸侧身挡住书架，掌心全是冷汗，\"想起有本参考书\"
\"是这本吗？\"苏瑶突然探身，从他身后抽出一本《高考数学压轴题解析》，封面赫然印着2010年5月的出版日期。林逸瞳孔骤缩——这本书前世要到2011年才会上市。
苏瑶翻书的手指停在某页，那里夹着一张泛黄的借书卡，借阅人签名栏写着\"江万里\"（林逸祖父），借阅日期1995年10月14日——正是祖父失踪前一日。她刚要开口，林逸突然抓住她的手腕：\"跟我来。\"
青铜门在两人身后缓缓闭合时，苏瑶终于忍不住惊呼。密道墙壁嵌着夜光石，蜿蜒向地下深处，两侧石壁刻着星图与甲骨文。林逸打开手机手电筒，光束扫过\"霜降三器天命者\"等关键词，心跳突然加速——这些符号与他手臂的青铜纹路完全吻合。
\"这是你祖父的秘密？\"苏瑶的声音在隧道里回荡，惊飞几只蝙蝠。林逸没说话，目光落在十米外的青铜门上。门楣刻着\"商谱所藏，非血勿入\"，门环竟是两只交缠的凤凰，与张叔的纹身如出一辙。
当林逸将手掌按在门环上时，青铜纹路突然发烫。门缝里渗出暗红色液体，在地面汇成\"启\"字——正是他从母亲存钱罐里找到的钥匙上的刻字。苏瑶下意识摸向口袋里的钥匙链，却发现钥匙不知何时已发烫得灼手。
剧痛中，林逸脑海里闪过前世画面：2015年，他在荣升集