斑驳的光影。
他开始写下第一句话：阿川站在村口，背着行囊，望向远方。
笔尖流动，故事像溪水，缓缓淌出。
林然忘了时间，忘了窗外的雨，只沉浸在字里行间。
他知道，这只是开始，路还很长。
但他也相信，只要不停下笔，故事总会开花。
林然的手指在笔上微微用力，像在抓住某个稍纵即逝的灵感。
他闭上眼睛，想象阿川站在村口的样子。
少年穿着粗布衣裳，肩上的行囊破旧却装满希望。
林然写下：阿川的眼神坚定，像是能穿透远方的迷雾。
他停下来，觉得这句话还不够生动。
他想让阿川的形象更立体，像个有血有肉的人。
于是他补充：阿川的鞋底沾满泥土，证明他已走过不少路。
林然觉得满意，嘴角微微上扬。
他继续写：村口的石碑刻着“归云村”三个字，字迹已被风蚀模糊。
阿川的家乡安静得像睡着了，只有风声在低吟。
林然想象那村庄的模样，木屋、溪流，还有远处隐约的炊烟。
他让笔尖继续舞动，把画面一点点勾勒出来。
阿川的母亲站在门口，目光担忧却没开口挽留。
林然停下笔，思考母亲的形象该如何更丰满。
他写：她鬓角已有白发，手里攥着一块旧手帕。
这一细节让林然觉得故事有了温度。
他开始享受这种感觉，像在与阿川对话。
窗外的雨声渐渐小了，夜色更深。
林然翻过一页，笔记本上已密密麻麻写满字迹。
他感到一种奇妙的成就感，尽管才刚开始。
他决定给阿川一个目标：寻找传说中的云隐山。
云隐山藏在森林深处，据说能解答一切疑问。
林然写下：阿川听说，山顶有棵古树，知晓世间的秘密。
他让阿川背起行囊，迈出离开村庄的第一步。
林然想象那一步，沉重却充满决心。
他写：阿川回头看了一眼，村子在晨雾中像幅画。