梅雨季的清晨，林小溪站在忆仙居全球设计中心的落地窗前，看着苏小小在会议桌前挥舞着权杖般的指挥棒。全息投影上，“忆仙居·二十四节气”系列餐具设计稿正在旋转，青瓷碗沿的松针纹路与苏小小发间的茉莉花交相辉映。
“这里要加些麦穗元素，”苏小小用触控笔圈出碗底，“就像咱们小时候在村口晒麦子的场景。”她转头看向林小溪，眼中闪烁着兴奋的光，“还记得吗？你第一次做麦香饼，面粉沾了我半张脸。”
会议室里爆发出笑声。林小溪看着眼前的苏小小，很难将这个穿着高定旗袍、戴着智能眼镜的设计总监，与当年那个蹲在灶台前偷吃面团的少女联系起来。二十年来，苏小小从只会做桂花糖糕的村女，成为国际餐饮设计界的明星，却依然保留着少女般的率真。
“第一百六十三套方案通过！”项目总监的声音打断了回忆。苏小小立刻切换回工作模式：“样品下周送到总部，记得用青牛村的泥土烧制，我要那种‘能闻到炊烟味’的质感。”她转头对林小溪眨眨眼，“放心，我没忘记咱们的约定。”
这个约定，始于十年前的一次醉酒。那时忆仙居刚拓展海外市场，苏小小抱着酒瓶哭鼻子：“他们说咱们的餐具不够‘高端’，可高端是什么？不就是村里的粗瓷碗盛着妈妈做的饭吗？”林小溪陪着她坐在总部天台，看着城市的霓虹，忽然握住她的手：“那就让世界看看，最土的东西，也能最动人。”
午后，李秀兰的私人飞机降落在忆仙居庄园。她穿着刺绣唐装走下旋梯，手里抱着一个锦盒：“给孩子们的礼物，我亲手绣的灶台图案肚兜。”林小溪接过锦盒，打开见里面叠着四件小衣服，每件袖口都绣着不同的食材：松针、野莓、山胡椒、五味子。
“秀兰姐，你还是这么细心。”林小溪轻抚绣纹，想起李秀兰第一次为公益活动绣桌布时，针脚还带着青涩。如今她的刺绣作品被各国博物馆收藏，却依然会为了忆仙居的慈善晚宴，熬夜绣制百套餐具纹样。
“晚上的公益拍卖准备好了吗？”李秀兰挽着她走向温室，“我让徒弟们准备了新的苏绣餐垫，拍卖所得都捐给山区厨房。”玻璃温室内，王媒婆正带着一群孩子摘草莓，她穿着忆仙居的围裙，银发梳得整整齐齐，见到两人