夜晚的生物实验室，试剂的气味在空气中沉闷地漂浮。只有陶德舟还在值班，日光灯惨白的光线无情地切割着房间，将仪器的金属外壳映照得冰冷。各种设备低沉的嗡鸣像是某种不知名的生物在呼吸，在这空旷的空间里显得格外清晰，甚至有些令人心悸。乌云蜷缩在角落的猫窝里，偶尔发出几声细微的喵叫，打破这过分安静的氛围。
陶德舟盯着电脑屏幕上跳动的数据，眉心越锁越紧。暗物质探测实验的数据依然毫无起色，曲线像一条死鱼般毫无生气地躺在那里。他烦躁地抓了抓头发，觉得自己就像这毫无进展的实验一样，被困在一个无形的泥潭里，挣扎不出。不小心碰倒了手边的一瓶化学试剂，透明的液体瞬间倾泻而出，在实验台上蔓延开来，散发出刺鼻的气味。
乌云原本安静地趴在猫窝里，这时却突然警觉地抬起头，翠绿色的眼睛直勾勾地盯着实验台上的液体。它轻巧地一跃而上，动作出乎意料的迅捷，完全不像一只普通的家猫。在陶德舟还没反应过来的时候，乌云已经伸出粉色的舌头，舔舐了一下洒出的试剂，随即又像是触电一般缩回了头，甩了甩沾到液体的爪子，发出不满的低吼。
紧接着，更诡异的一幕发生了。乌云再次低下头，用尾巴尖端小心翼翼地蘸取了一些试剂，然后跳到旁边的白色磁性板上。它弓起身子，尾巴如同握着画笔一般，开始在白板上缓慢地拖动，留下歪歪扭扭的痕迹。那些痕迹初看像是孩童随意的涂鸦，但仔细辨认，却又似乎带着某种古老文字的韵味，扭曲、怪异，充满了难以言喻的神秘感。
陶德舟愣住了，他完全无法理解眼前发生的一切。猫的恶作剧？这绝对不是普通的猫能做出来的事情。他屏住呼吸，小心翼翼地靠近白板，仔细观察那些奇异的符号。它们像是某种象形文字，又像是某种抽象的图案，线条流畅而富有力量，与乌云平时慵懒的姿态截然不同。一股莫名的不安感涌上心头，他感觉自己似乎窥探到了某种不应该被触及的秘密。
他下意识地想要擦掉这些符号，仿佛只要抹去它们，一切诡异的现象就会消失。他拿起抹布，用力擦拭白板，但那些符号像是被蚀刻进了白板的分子结构里，无论他怎么用力，甚至换上了清洁剂，都无法撼动分毫。符号依旧清晰地印在那里，仿佛在