\"安康\"二字，针脚细得几乎看不见。
晨鸡唱晓时，苏明远发现窗台上放着个油纸包。里面是晒干的合欢花，治疗失眠的良药。包药的纸上歪歪扭扭写着服用方法，字迹被雨水晕开大半——红姑不识字，这定是找药铺伙计代笔的。
雨后的阳光格外刺眼。苏明远站在院子里，看着小木头举着蟋蟀罐追蝴蝶。孩子欢快的笑声中，他摸到袖袋里有个硬物——是红姑落下的那根木簪，簪头雕着朵小小的当归花。
\"爹！\"月禾匆匆跑来，手里举着封信，\"红姑姑托人捎来的！\"
信纸上是药铺伙计工整的字迹，说红姑决定留在青州县城照顾表姐，让月禾别惦记。最后附了张药方，字迹突然变得潦草：\"附子三钱，需用姜汁浸足七日。先生畏寒，当归可加量。\"
苏明远把信纸折好放进袖中，抬头时看见女婿站在柿子树下对他轻轻摇头。树梢挂着个空了的蟋蟀罐，在风中轻轻摇晃，像颗无处安放的心。
红姑一个人漂泊了半生哪里有表姐，这一去怕是再难相见了，想到这里他心中一阵酸涩。