像一群炸窝的喜鹊。
有时谁说起别人的苦水，自家的难肠事，又惹得大家泪水涟涟。说着话，还得留神外面的日影，日头一偏西，大家就得匆匆赶回家，为男人做晚饭了。
不出门的时候，奶奶坐在垴畔边的矮墙上做些细活，纳鞋底，糊鞋面，低着头忙活计累酸了脖子，一抬头，就能看见对面坡上爷爷的身影。
一年四季，春种秋收，这三亩半坡地里的所有农活，都是爷爷一个人在做。初春，爷爷赶着牛犁好地，又细细地耙过，种下高粱，谷子，夏天用镰刀收了，紧赶着就要种糜子，洋芋，糜子地里还要套种黄豆黑豆，这些都收了，那一亩半熵重土肥的好地里，冬小麦的种子已经播了。
一年到头，地不闲着，人更不闲着。
黄土高原的农地，基本上靠老天爷的脸色吃饭，人就要加倍刻苦耐劳了。每日里锄草捉虫，浇水泼粪，捡柴火，给羊割草，汗珠子砸在地里，才换来家里大瓮小缸满当当，小院里热气腾腾的好日子。
每天傍晚，爷爷看到家里的烟囱冒出淡蓝的炊烟时，才停下手中的活，坐在锄头把上歇一会，抽上一锅烟，和对面沟畔上的人响亮的聊天。直到天渐渐黑了，才慢慢地往家走。
油灯亮着，在窗户上映出一团桔红色温暖的光晕。炕桌上摆着晚饭，洋芋叉叉浇了辣油醋水，很香。
爷爷洗了手，盘腿坐在炕头，奶奶把煮着老豆角，小白菜的杂面汤递在他手里。下地干活的人饭量都很大，斗大的老碗，爷爷连吃了满满两碗。吃罢了饭，爷爷要在院子里溜溜，好消食。
还要看看鸡窝的门上有没有抵上石头，好防黄鼠狼子，羊圈里的羊又添了些膘，爷爷很满意，走路的姿态也添了几分殷实人家当家人的泰然，闲适。
天还不冷的时候，爷爷要在矮墙上坐一会，对面就是他每天劳作的黄土高原。即使在夜里，黄土高原也能显出鉄一般黝黑坚硬的轮廓。
一个人，一座原，沉默地对峙着，又亲切地相望着。他们头顶，是满天的灿烂星光。
又是一天，又是一年……
初秋的天网 ，冰冷的夜，凋零在漫天落叶里。泛黄的世界一点一点随风而渐远，迷乱的人群中，孤独的我，不知道该何去何从。在这