仿佛身后车座上真坐着他的心上人。
第二天，何雨柱从百货大楼回来的路上悠闲自在，享受着骑行的乐趣。
当他到达南锣鼓巷时，早已过了下班时间，巷子里开始热闹起来。
他刚到巷口就摇响了车铃，既为了提醒路人注意，也是一种炫耀。
这便是那个单纯的时代，无论遇到什么开心事或新鲜事物，都能毫无顾忌地展现出来，不会过多顾虑别人的感受。
周围的人即便有些羡慕，也大多会给予肯定和赞赏的目光。
何雨柱来到四合院门口时，引来不少人的注视。
他坐在自行车上，单脚支撑着地面，右手按响了车铃。
\"谁啊？来啦来啦！\"三大妈的声音从院子里传来。
随着一声\"吱呀\"，门开了。
三大妈还没说完，看到何雨柱身下的自行车，立刻愣住。
她随即激动地走出门，小心翼翼地摸了摸车头。
\"傻柱，这是你新买的自行车啊？\"
\"嗯，永久牌，好牌子！\"
虽然当时只有凤凰和永久两个牌子，差别不大，但何雨柱没有争辩。
看着三大妈兴奋的样子，他感到十分得意。
\"三大妈，我先搬进去，您再慢慢看！\"
\"好嘞！\"
三大妈叮嘱道：\"傻柱，小心点，别磕坏了。
你搬前面，我帮你扶着！\"
三大妈的热情像是对待自己的东西，唯恐有一点损伤。
两人像呵护新生儿一样，将自行车搬进中院。
何雨柱再次摇响车铃，院子里顿时热闹起来，人们纷纷围了过来。
\"哇，标准的二八大杠！\"
\"傻柱，这是新买的吧？\"
\"多少钱？\"
\"百货大楼买的吧，别的地方哪有？\"
\"永久牌不错，结实耐用，凤凰虽然新潮但不如永久耐用！\"
\"结实的就好，能多用几年，结婚也能用得上。\"
\"这是我们院子的第一辆自行车呢！\"
\"