暮春的雨丝像浸了陈醋，黏在知青点的土墙上。林木木攥着搪瓷饭盒蹲在灶台边，看何秀兰用竹筷扒拉着大铁锅里的野菜糊糊——往年这个时候，灶台上总该飘着山胡椒的辛辣香气，可今日的粥水却泛着寡淡的青苦。
\"秀兰姐，山胡椒囤货又见底了？\"林木木压低声音。何秀兰的木勺顿在半空，眼角余光扫过窗台上落满灰的陶罐：\"上回晒的二十斤全没了，昨儿去后山腰看，连野椒树都被刨了根。\"她手腕上的银镯子碰着锅沿，发出细碎的声响，在林木木听来却像某种暗号。
炊事棚的布帘突然被掀开，周晓芸的白大褂带着潮气卷进来：\"林知青蹲这儿偷懒？卫生所的伤药该换药了。\"她指尖敲着搪瓷缸，目光落在何秀兰攥紧的木勺上，\"听说后勤组又闹缺货了？有些人啊，表面上管着灶房，背地里——\"
\"周组长要是担心物资，不如跟我去后山找找。\"林木木突然起身，搪瓷饭盒磕在灶台发出脆响，\"昨夜系统咳，我听见林子里有动静，像是有人在挖树根。\"她刻意忽略周晓芸骤然绷紧的下颌线，余光瞥见对方白大褂口袋里露出半截报纸边角，油墨印着\"林木\"两个字，和她父亲当年被批斗的报道同版式。
四人小分队在晌午出发。陈建军背着自制的弓箭走在最前，箭头缠着浸过药的麻布——他总说这是跟猎户学的猎兽技巧，可林木木注意到箭尾刻着的图腾，和陆怀青那把断刀上的纹路一模一样。徐卫东晃着空麻袋跟在队尾，裤脚沾着新鲜的红土，与后山腰偏酸性的黑壤格格不入。
\"西南风三级，湿度87。\"秦雪梅突然停下，从帆布包里掏出黄铜气压计，镜片上蒙着的水雾让她眼底的异色更加朦胧，\"木木子，你觉不觉得这雾来得蹊跷？\"她指尖划过皮质封面的气象图，林木木瞥见某页角落画着重叠的鳞片纹，与何秀兰晾在绳上的那件带泥点的衫子纹路相似。
雾是在踏入野椒谷时漫起来的。陈建军突然按住林木木的肩膀，温热的掌心透过粗布衣裳传来震动：\"不对劲，椒树叶子全卷着。\"他指向右侧土坡，三棵碗口粗的山胡椒树齐根而断，断口处涂着暗褐色的树胶——那是防止虫害的土法子，却不该出现在野生植株上。
\"系统