开口道：
“我知道，有人这几天在打听‘退房’怎么退，怕房价跌、怕工程停、怕交不了房。”
空气有一瞬间凝滞。
他顿了顿，语气平和，却带着一种安静的力量：“一栋楼，不是靠卖出去的，是靠大家一起扛起来的。”
“如果真怕，那我们开一次说明会。我站在工地上，把账本和施工表都给你们看。怕的，就来现场看。”
“我不怕被问难，但我怕你们不问，只躲着想。”
说完这段，他喝了口水，笑了笑。
“我也是买房人。”他望向窗外刚封顶的主楼，“我的第一套房，也压在这上头。”
屋里没人出声，但有几张面孔低下了头，有的，轻轻点了点。
傍晚时分，春雷主楼楼下，搭起了一个用脚手架和木板拼成的简易讲台。没有横幅，也没请媒体，只有几十张塑料凳子，坐着春雷厂内所有认购过宿舍房的员工，以及不少在观望中的职工。
李向东站在台上，一身工装没换，手里拿着一叠厚厚的a4纸和一块夹板。他没有寒暄，直接切入主题：
“这几天，我听到了不少风声。说房市冷了，说开发商断了，说春雷也要出事。”
他摊开那叠纸，交给罗燕举着展示：“这是一栋楼的成本清单、付款记录，还有我们三账分离后的专项资金流。”
“你们看清楚——我们没贷款压项目，没用认购金去投地皮，也没有一分钱挪去搞‘资本运作’。”
“我们干的是一砖一瓦的活路，不是炒地皮的生意。”
他环视一圈：“如果你觉得春雷这栋楼，不能让你安心，那你可以退。我不拦。但我只提醒一句——你今天退的那一间，明天可能就被别人抢了。”
台下起初一片沉默。
过了一会儿，人群中一个声音响起，是一位穿着蓝工服的中年女工，站起来举着认购收据：
“我不退。我儿子年底就回来，我要住进去！”
接着，几个人陆续点头。有人握紧手中还没递交的认购申请，有人轻轻鼓起掌。
李向东没有再说什么，只是把讲台边的一张表挂在柱子上，上面写着：“剩余可认购房号及户型分