厂区小会议室窗户开着半扇，风吹动挂钟下的红色会议布条，“新年新气象”几个字微微飘着。
李向东坐在主位，手边摊着一份刚打印出来的财务简报。右手边是罗燕，左边是王哥。靠门的长条桌上，还坐着几名早期入股的股东，包括老秦——一身旧夹克，手里捏着一只烟，不点火，只拧来拧去。
“各位，今天这会是我们年后第一次股东碰头。”李向东目光扫了一圈，声音平稳，“罗燕，先说说账上情况。”
罗燕推了推眼镜，翻开文件夹：“春节后订单恢复速度超预期，当前在手订单比去年同期高出一成七，账上流动资金目前约三十五万，成本稳定、回款稳定，预计到三月底账面现金将突破六十万。”
王哥笑着点头：“年前那波真没白扛，现在算是缓过来了。”
“库存清得也干净，客户催得勤，厂子要真扩一条线，是时候了。”另一位股东附和。
屋里气氛算不上热烈，却也松弛。大家都以为今天的议题就是讨论购置新模具、扩一条注塑产线。甚至老秦都把烟重新收回了兜里，像是准备好支持一场“理所当然”的决定。
可李向东合上财报，手指轻敲桌面，话锋忽然一转。
“我今天想提一个方向。”
他看着众人，一字一顿道：
“——职工住房。”
桌上的气氛顿时像是被风拉紧的帆布，绷住了。
几名股东微微坐直身子，王哥眉头轻动，老秦眯起眼，盯着李向东没说话。
会议，真正开始了。
“我知道大家可能一时转不过来。”李向东语气平静，指了指财报后的附页，“这是年前罗燕整理的一份内部调查，八成以上的一线工人都提到‘住得稳’比‘赚得多’更重要。”
他顿了顿，把话说得更直白些：“如果咱厂想扩得动、招得进人、留得住人，靠临时搭的仓库是留不住心的。”
王哥皱眉：“你是想扩建宿舍？”
“不止。”李向东目光落在桌面，又抬起头来：“我要试着租下周边一栋闲置旧楼，改成真正的职工公寓。下一步，甚至可以自购一块地，将来建成厂区配套住房。”
屋里顿时响起几