清晨，厂区还在沉睡，只有注塑车间传来隐约的机械余响。
李向东裹着件旧外套，在厂区边角转了两圈，习惯性地看了眼配电箱温控表。
看着看着他脑中却浮出不久前的场景。
那天午后，他带着两块样壳去了梁先生办公室。壳子是新模刚试出来的，磨砂边缘、无白点，已接近邮电标准。
梁先生看完后没说话，只问：“你觉得，这货撑得起稳定单？”
他点头。
“那你准备怎么送货？你知道国企最怕的就是售后不稳。”
李向东沉了几秒，答：“我承诺，华南范围，三天内换新。出事我兜。”
梁先生盯着他：“你知道你这句话意味着什么？”
“意味着这单能给我们一次翻身的机会。值。”
梁先生没答话，只抬手示意他把壳留着。
突然耳边传来了叫他的声音
“李总！”值班室那头忽然传来一声喊。
罗燕披着外套，手里捏着一份纸条，一路小跑过来：“办公室电话刚响，是邮电那边打来的说找你！”
李向东愣了两秒，心跳仿佛漏了一拍。
“真的？”他开口时嗓音有点哑。
“真的！”罗燕喘着气点头。
李向东没再说什么，转身快步往办公楼走去。
抓起听筒，话筒那头传来低沉而干脆的男声：“李总，邮电那边通过了技术审核，回函文件和传真一并发出，注意查收。”
李向东握着电话，沉默片刻，问：“合同条款？”
“72小时换新响应。”对方顿了顿，“我们技术科说你们送的样壳在市面同类里最扎实，但要做长单，就得敢压时间线。”
他没犹豫，沉声答：“只要货款到位，三天之内，整个华南我都能送到。”
“好，那传真马上过去。”电话那头挂断。
他轻轻放下听筒，仰头坐了几秒，才缓缓吐出一口气。
十分钟后，传真机嗡嗡作响，第一页纸一点点从机器中吐出。
当“省邮电采购计划审批回函”几个红字蹦入眼帘，李向东那双眼，终于亮了起来。李向东捏着那份加