天刚蒙蒙亮，李向东起了床。
院子里静悄悄的，母亲却早已在灶台前烧火，一边煮粥一边咳嗽。父亲靠着门槛抽烟，没说话，眼神扫他一眼，依旧是那种既不热情、也不疏远的样子。妹妹揉着眼睛跑出来，把一个布袋塞进他手里：“哥，路上吃。”
李向东接过一看，是几块压缩饼干，还有她偷偷留的半包枣糕。他摸了摸她的脑袋，“你留着吃。”
“我吃腻了。”
“骗人。”
一家人围着吃了顿简单的早饭，临出门时，李向东从兜里掏出十章张皱巴巴的十元大钞，放在桌角：“这钱你们留着，妈以后要吃药就别省。”
母亲一惊，“你也没挣几个钱，留着自己用——”
李向东摇头：“我手头宽着呢，再说，深圳我还有朋友，真不行还能继续去卖货。”
说完这话，他背上那只熟悉的帆布包，拎起出门的热水壶，像是以前在镇上出门干活一样，头也不回地走了出去。
中午时分，他坐上了开往深圳的绿皮火车。车厢里拥挤嘈杂，有孩子在哭，也有商贩在兜售零食。李向东靠着车窗，盯着外头飞驰而过的田野，脑子却没闲着。
“回去，先辞职。二叔那边不能不讲情面，以后还得继续拿货。”
也没觉得辞职是什么大事——只要路走得通，该换方向就得换。
到了深圳，是傍晚。
他没着急去新住处，而是先回了原来的小宿舍。老地方还是那股熟悉的潮湿味，隔壁的小胖还在煮面，见他回来眼睛一亮：
“哟？发财啦？这回带了啥回来？”
“命。”李向东把包往床上一丢，笑了笑，“还没赚够搬家的钱呢，先住一晚。”
他只待了一晚。第二天一早，他去找了二叔。
门口还挂着那块老招牌，“飞翔小电铺”，灰扑扑的。
二叔正坐在柜台后清点电池，一见他进门，挑了挑眉：“哟，你回了？卖的如何？”
李向东走到柜台前，没急着说话，先从兜里掏出一包红塔山递过去：“今天是来给你说声，谢谢你这一段时间照应。”
二叔接过烟，语气没什么波澜：“咋？不干了？”