三三两两地讨论着离开。林任云正要开口，诸葛大力却抢先说道：“我去厨房看看食材储备，顺便列个食谱。”她转身时，马尾辫轻轻扫过林任云的手背，留下一阵若有若无的清香。
回到房间，诸葛大力靠在门上深吸一口气。刚才人群散去时，她分明在林任云眼中看到了和自己一样的期待与紧张。这种心照不宣的默契，比任何言语都更让人心动。她翻开笔记本，在扉页写下“晚会筹备计划”，笔尖停顿许久，又悄悄画了个小小的爱心。
而隔壁房间，林任云瘫在沙发上，盯着天花板傻笑。手机屏幕亮起，是诸葛大力发来的消息：“明早六点，沙滩晨跑，顺便讨论节目创意，迟到的人负责做一周早餐。”他立刻翻身坐起，手指在键盘上快速敲击：“收到，保证准时！”
窗外，夕阳将海面染成金色。这一次，他们不仅要迎接新的挑战，更要在舞台上留下共同的回忆。而那些未说出口的情愫，也将在接下来的半个月里，随着海风与星光，悄然生长。