口。
被指认的年轻人梗着脖子，冻得通红的脸上写满不服：
“粪肥太稠，俺爹说掺雪好翻搅！他老人家种了四十年地，还能不懂这个？”
宋振蹲下身，膝盖处的棉裤立刻被冻土上的霜花浸湿，刺骨的寒意穿透布料。
他解开麻袋的扎绳，刺骨的雪水立刻浸透了他的棉手套，冰凉的触感顺着指尖蔓延到手腕。
他抓起一把混合物，冰碴在指间闪着冷光，像是无数细小的刀片。
远处传来冰层断裂的脆响，像是大地发出的叹息，又像是某种不祥的预兆。
“雪水会带走热量。”
宋振的声音很轻，却像一块石头投入平静的水面，让争吵声立刻停止。
他慢慢站起身，冻僵的膝盖发出轻微的咔哒声。
“去把5号池的草帘加厚，这堆……重新配料。”
他拍了拍手上的冰渣，那些晶莹的颗粒在阳光下闪闪发亮，像是散落的钻石。
正午的太阳像个冰冷的银盘挂在天上，散发着光芒却没有温度。
宋振站在晒谷场中央，望着七口发酵池像棋盘般排列在冻土上。
其中三口冒着微弱的热气，在寒冷的空气中形成扭曲的透明波纹；
剩下的已经结霜，表面覆盖着一层白色的冰晶，像是提前进入了冬眠。
远处，运送粪肥的拖拉机陷在泥泞里，排气管喷出的黑烟笔直地刺向苍白的天空，像是一道黑色的伤痕。
“温度上不去，菌种活性不够。”
刘桂兰翻检着药草筐，枯枝在她手中发出脆响，像是骨头断裂的声音。
她布满老人斑的手从筐底掏出几株干枯的草药，根须上还沾着泥土。
“得找些热性的草药……山茱萸、附子……或许能……”
她的话被宋振打断。
“这样就差不多了，稍后我会亲自处理，制造最新的一批有机化肥，你们先去忙吧。”
宋振的声音平静中带着不容置疑的坚定。
他望向远处起伏的山峦，眼神深邃得像是能看透那些覆盖着白雪的山峰。
腊月的风卷着雪粒，在晒谷场上呼啸而过，发出鬼哭狼嚎般