拉吉妮转动莲花纹银镯时，雕工最密的缠枝处卡在尺骨凸起处，磨出硬币大的血斑。她咬牙扯下镯子，皮肉撕裂声被市场的喧嚣吞没。种子公司职员用镊子夹起银镯，放大镜片后的眼睛眯成缝，指甲缝里的黄色污渍蹭在莲花纹上，像给天物泼了尿。
“抗旱基因编辑，保底亩产400公斤。”男人将两袋种子抛向空中，塑料袋上的“go”字样被腋下汗渍晕成绿色鬼脸。隔壁摊位传来银器碰撞的叮当声，拉吉妮转头看见老人正用生锈的镰刀撬开鼻环搭扣——那是他妻子难产去世时都没舍得摘的陪嫁。
种子袋塞进纱丽暗袋时，劣质染料蹭在拉吉妮的肋骨上，瘙痒感像蚂蚁爬过干裂的土地。身后突然爆发的咒骂惊飞了棚顶的乌鸦，戴头巾的农妇举着破洞的种子袋怒吼，玉米粒从豁口漏出，每颗都被啃出月牙状的齿痕。
“这是生物特性测试！”店主抓起把种子撒向人群，啮齿类动物的齿印在阳光下清晰可辨。拉吉妮摸到暗袋里完好的种子，指腹传来细微的凸点——每粒玉米都嵌着肉眼难辨的芯片。穿西装的种子公司代表挤出人群，皮鞋踩碎地上的玉米粒，爆浆声像碾死成串的虫卵。
市场西角的银器熔炉腾起黑烟，拉吉妮闻见祖传银镯熔化的焦甜味。戴防毒面具的工人用铁钳夹出坩埚，银水流向刻着“高产先锋”的模具。她数着换来的种子袋，发现每袋克数都比标称少15克，差额刚好是银镯熔炼的损耗。
老人佝偻着背离开熔炉，生锈的镰刀插在后腰，鼻环已变成枚闪亮的奖章。拉吉妮跟着他穿过晒谷场，看见三个少年用弹弓射击田鼠。其中一只中弹的畜生窜进种子摊，叼起玉米粒的瞬间被铁锹拍碎，芯片从碎裂的颅骨里蹦出，滚到她开裂的凉鞋边。
夕阳把拉吉妮的影子拉长在龟裂的田垄上。她跪地挖坑时，纱丽暗袋里的种子摩擦皮肤，像无数小嘴在吮吸伤口。隔壁田里传来柴油机的轰鸣，无人机正在播撒包衣种子，农药粉尘在暮色中泛起诡异的金辉。
第一粒种子入土时，她听见地下传来细碎的啃食声。月光照亮田埂时，二十只田鼠正用前爪刨开土坑，被唾液浸软的芯片在它们齿间闪烁。拉吉妮挥起锄头砸向鼠群，惊飞了栖在枯树上的猫头鹰。夜风卷起焚烧秸秆的灰烬，落在她渗血的