医院的消毒水味依然浓烈，但病房里已经堆满了各种违禁品——林涛不知从哪搞来的游戏机、王凯私藏的军火杂志、周阳的实验器材，还有徐哲每天不重样带来的各种零食，把原本严肃的医疗环境变成了一个杂乱的男生宿舍。
“小白，尝尝这个。”徐哲小心翼翼地剥开一颗瑞士巧克力，递到白夜嘴边，“我托战友从国外带的，据说能促进伤口愈合。”
白夜刚要伸手去接，徐哲已经把巧克力直接送到了他唇边，指尖不经意擦过他的嘴角，立刻像触电般缩了回去，耳根红得像要滴血。
“我自己来就行。”白夜接过巧克力，没注意到徐哲瞬间黯淡的眼神。
“伤口还疼吗？”周阳推了推眼镜，机械臂发出轻微的嗡鸣声，正在调整输液速度，“虽然表面愈合了，但神经再生可能还需要——”
“周阳哥，”白夜无奈地打断他，“你已经问第八遍了。”
李昊坐在窗边的椅子上，手里削着苹果，果皮连成一条完美的螺旋带。“让他多问几遍吧，”老李头也不抬地说，“上次任务你差点把他吓出心脏病。”
王凯正蹲在墙角擦拭他的狙击枪零件，闻言抬头咧嘴一笑：“可不是，咱们医疗兵当时手抖得连止血钳都拿不稳。”
“胡说！”周阳的机械臂“咔”地一声弹出扫描仪，“我那是在计算最佳缝合角度！”
林涛从游戏机前抬起头，嘴里塞满了徐哲带来的薯片：“得了吧，我亲眼看见你眼镜都起雾了。”他转向白夜，声音突然变得柔软，“不过小白啊，下次别这么拼命了，哥几个心脏受不了。”
白夜低头看着自己已经愈合的掌心，那里本该有个狰狞的烧伤疤痕。“当时没想那么多。”他轻声说。
病房突然安静下来。所有人都记得两周前那个画面——白夜毫不犹豫地冲进熊熊燃烧的居民楼，背影决绝得像个赴死的战士。
“笨蛋。”李昊把削好的苹果塞到白夜手里，动作粗鲁却温柔，“你要是有个三长两短，我们怎么跟白哥交代？”
提到白辰，房间里气氛微妙地凝固了一瞬。白夜的眼睛——那只变成蓝灰色的左眼——几不可察地暗了一下。
徐哲敏锐地察觉到气氛变化，赶紧转移