，后颈胎记在红光中格外醒目。那一刻，实验室白大褂与婚礼西装重叠，儿子的脸与陌生人的脸合二为一。
现实：2013年礼堂
光束从穹顶的星空彩绘处洒落，叶天涯抬手挡住刺眼的光线。金属片的温度渐渐平复，他摸到芯片边缘的齿状纹路——那是按照林月瞳发圈纸鹤的折叠角度设计的，此刻正与她发间的碎钻形成量子纠缠。
“下面请父亲致辞。”主持人的声音打断回忆。
叶天涯走上台，目光扫过宾客席，最后落在儿子胸前的胸花上。花瓣的红光突然连成线条，勾勒出2025年“牢笼”装置的立体图——这是只有他能看见的时空全息投影。
“今天，我想讲一个关于‘纸船’的故事……”他开口，西装内袋的机械鸟领带夹轻轻震动。十年前写给儿子的投资附言，此刻化作婚礼致辞的开场白，“时间不是单向的河流，而是可以承载爱的纸船。当你们携手渡海时，请记得——”
他停顿片刻，看着叶云天耳尖泛起的薄红，那是紧张时的老毛病：“任何时候需要靠岸，家里的灯永远亮着。”
中午12:00，香槟塔前
林月瞳凑近罗金凤，婚纱内衬的珍珠别针蹭过对方手腕：“妈，这别针好特别。”
“是我结婚时改的窗帘扣。”罗金凤笑着，指尖抚过别针边缘，那里刻着极小的“y&l”——她没告诉儿媳，这材质是1999年陨石碎片，与叶天涯口袋里的芯片同源。
叶天涯站在两人身后，看着她们交叠的手腕。量子场监测器（藏在袖扣里）显示：家庭情感指数达到峰值，时空裂隙稳定性提升47。他忽然想起2025年“李道明”消失前说的最后一句话：“谢谢你们让我成为桥梁。”
香槟塔搭到第三层时，叶云天的手机突然震动，一条未读短信跳出来：“新婚快乐，我的时间旅行者。——y” 发件人号码是乱码，却让他后颈的胎记微微发烫。
时空的褶皱在婚礼进行曲中轻轻舒展：2013年的白玫瑰胸花、2025年的红光警报、1999年的陨石碎片，在量子场中形成爱的莫比乌斯环。当叶天涯用未来科技守护儿子的现在，当罗金凤用过去记忆编织儿媳的幸福，他们终于明白：双重身份的重量