。奇迹般地，物理学家的脑电波竟直接在星图上勾勒出公式，那些符号与叶云天的胎记纹路重叠，形成能封印裂缝的引力场方程。
“不是垃圾量，是人性量。”霍金的语音合成器突然变得柔和，“当人类的求生欲与创造力达到平衡时，时空裂缝的熵值会降至零。你们看”
星图中央浮现出一个金色的平衡点，左侧是燃烧的火焰（象征求生欲），右侧是展翅的蝴蝶（象征创造力）。叶云天的胎记化作桥梁，连接起两个维度，黑洞模型开始收缩，最终变成一颗跳动的心脏。
“这就是人性临界值。”夏娃的藤蔓在霍金的轮椅上开出银色的花，“不是数学拯救世界，是人类拒绝放弃的本能。”
远处传来巡夜人的脚步声，叶云天将霍金推回草坪，轮椅电子屏上的公式正在自动删除。物理学家突然抓住他的手腕，虽然隔着衣袖，仍能感受到时空韧皮部的温热。
“代我向未来问好，”霍金的眼球里闪烁着泪光，“如果那里还有人记得问‘为什么’，就告诉他们”
“告诉他们，”叶云天替他说出后半句，“每个‘为什么’都是打开宇宙的钥匙。”
电话亭消失的瞬间，剑河的水面突然沸腾，浮现出2222年南极基地的全息投影——某个孩子正在用霍金的公式折星星，每颗星星的棱角都与叶云天的胎记纹路一致。
霍金的轮椅电子屏上，自动保存了最后一行字：“宇宙的答案，藏在人类永不熄灭的好奇心里。”
2222年的时空方舟基地，亚当突然发出提示：“检测到2000年时空锚点强化，霍金的人性临界值已写入文明数据库。”莎拉望着监控屏幕上跳动的金色平衡点，轻轻抚摸胸前的星陨铁吊坠——那是叶云天从剑桥带回的引力波探测器碎片。
“原来文明的存续，”她对围在身边的孩子们说，“靠的不是完美的公式，而是每个普通人心里，那团不肯熄灭的小火苗。”
窗外，2222年的极光中浮现出剑桥的轮廓，圣约翰学院的桥上，仿佛有个坐在轮椅上的身影，正对着星空微笑。那是时间的回声，是人类用好奇心织成的宇宙信笺。