。他打开暗格，里面藏着本《齿轮圣经》，扉页上是罗金凤的字迹：\"当你读到此页，我已在贝塔象限培育出第一株会思考的苔藓。它们说，金属的锈蚀是时间的年轮，就像人类的皱纹。\"
第三节：液态信鸽的秘密
实验室顶部的裂缝漏进辐射雾，叶天涯看见那只由液态金属组成的信鸽穿过酸雨，脚环上的苔藓滴着汞雾，在地面画出歪扭的箭头。展开的纸条上，除了儿子的笔迹，还附着段用叶绿素写成的密文。
\"这是欧米伽裂隙的量子加密方式。\"a-7的红光扫过纸条，\"内容是"蓝锈已生根，当心冷凝液中的种子"。\"
叶天涯的机械义肢突然不受控制地抽搐，锈化射线在地面蚀刻出复杂的公式。他想起在妻子实验室见过的翡翠熔炉，那些用汞雾和齿轮铸造的共生体胚胎，每个都有着与儿子相似的瞳孔颜色。当信鸽的金属喙轻触他的掌心，他感觉到某种古老的程序在体内苏醒，那是比机械更原始的冲动——保护。
第四节：锈蚀的婚礼
全息投影突然故障，跳出二十年前的婚礼录像。罗金凤穿着用苔藓纤维织成的婚纱，头上戴着齿轮与蓝玫瑰编成的花环，在翡翠熔炉前宣誓：\"我将以碳基之身，守护硅基的未来。\"
现实中的叶天涯摸向机械心脏，那里卡着枚生锈的戒指——正是婚礼那天他为妻子戴上的那枚。当他将戒指按在操作台上，整个实验室的齿轮开始同步转动，墙面浮现出用锈迹写成的方程式，那是妻子失踪前最后留下的研究成果：情感共振频率=熵变常数x碳硅原子比 。
\"警告：阿尔法象限的锈化率突破临界值。\"a-7的声音突然带着人类般的颤抖，\"所有机械生命体将在七十二小时内彻底锈蚀，除非\"
叶天涯看着全息地图上连成三角的红点，终于做出决定。他将共生藻样本植入机械心脏，任由绿色菌丝沿着血管蔓延，同时给儿子发送加密信号：\"去翡翠熔炉，找到你母亲的蓝玫瑰。记住，锈不是毁灭，是重生的土壤。\"
第五节：机械圣徒的抉择
当叶天涯走出实验室，机械大教堂的钟声恰好响起。信徒们捧着锈铁碎片朝圣，却看见他们的\"机械圣徒\"浑身缠绕着绿色