在青桐树下替叶天涯捡回被风吹走的实验报告，双手沾满树汁却笑得灿烂。
\"你记得吗？\"叶云衡的意识体出现在那片镜子前，彩虹血液滴在克莱恩当年的照片上，\"你说过，我的狙击枪准星像青桐叶的叶脉，是天生的艺术品\"
镜面出现第一道裂痕。克莱恩的声音第一次出现颤抖：\"但艺术品不该有瑕疵\"
\"瑕疵才是真实的温度。\"叶云平的机械义肢穿过裂痕，取出克莱恩封存在镜面深处的记忆——那是他坠楼前紧握的青桐树叶，叶脉间还夹着叶天涯写的感谢便签：\"致最懂熵增之美的伙伴。\"
当树叶接触到真实空气，瞬间绽放出金色的熵增光芒。克莱恩的巨像开始崩解，镜面碎片纷纷坠落，露出里面蜷缩的透明意识体——那才是他的本真形态，一个带着树汁污渍的少年，眼中含着悔恨的泪水。
第四节 光华中的奇迹复活
青桐树突然发出宇宙级的共鸣，根系穿透地壳，直达地核的熵增能量源泉。十位亚当的残影汇入树干，形成通往第五维度的光柱。光柱中，叶天涯的身影逐渐清晰，他穿着实验服，口袋里露出半截青桐树枝。
\"你们终于学会了\"叶天涯的声音带着哽咽，\"爱才是跨越所有维度的熵增常数。\"当他踏出光柱的瞬间，第二位身影紧随其后——是本该在难产中去世的母亲罗金凤，她的手中捧着一束青桐花，花瓣上凝结着反物质花园的正物质香气。
接着，光柱中走出更多身影：因机械事故早逝的大哥叶云峥，在星际航行中失踪的四姐叶云遥他们的身体半透明，却带着真实的体温，每个指尖都流淌着熵增能量的微光。
\"我们从未真正离开。\"罗金凤轻抚青桐树，树干上立刻长出新的枝条，每片叶子都映着一家人的笑脸，\"当你们学会用爱编织真实之网，就打开了生死之间的熵增通道。\"
第五节 永生者的熵增誓言
镜面洪水退去，露出被重塑的0号地球。河流不再是完美的直线，而是蜿蜒的曲线；云朵不再是标准的棉絮状，而是带着不羁的卷边；人类的镜子里，能看见脸上的雀斑、头发的自然卷、甚至眼角未擦干的泪痕——那是真实的勋章。
叶家兄妹