各位读者，你们敢在凌晨听打更声吗？去年在扬州东关街的经历，让我每次听见梆子响，浑身鸡皮疙瘩都能起来，那栋藏在深巷里的古宅，用七天时间，让我见证了一场跨越百年的“守夜人传承”而真相揭开的瞬间，比任何恐怖片都要窒息。
去年深秋，我和朋友阿磊为了体验扬州慢生活，租下了东关街某小区的一间民宿。房子是典型的徽派建筑，马头墙斑驳，天井里的青苔厚得能陷住鞋底，房东王伯反复叮嘱：“晚上听见梆子声别开窗，更别应和，这是老规矩”我们当时只当是老人迷信，压根没当回事。
入住第一晚，我就被奇怪的声音惊醒，大概凌晨一点，巷子里传来梆——梆——梆——的梆子声，三长两短，节奏沉稳。我以为是哪个游客在搞恶作剧，拉开窗帘想看看，却发现月光下的青石板路上，有个穿长衫、戴毡帽的人影正缓缓走着，手里提着盏老式灯笼，光晕在他身后拉出长长的影子。
第二天我跟阿磊说了这事，他笑话我是江南烟雨看多了产生幻觉，可到了晚上，梆子声又准时响起，这次更近，就在我们住的院子墙外，我壮着胆子打开门，冷风卷着几片枯叶灌进来，墙角处赫然放着个竹制更漏，水面浮着根刻着刻度的木箭，正一滴一滴往下滴水。
更漏旁压着张泛黄的纸条，上面用毛笔写着：子时三刻，望君赴约，字迹工整，墨色却像刚写上不久，我喊来阿磊，他看了也觉得不对劲，可等我们再回头，更漏和纸条都消失了，只留下潮湿的水痕。
接下来的几天，诡异的事情愈演愈烈。每天子时，梆子声都会准时响起，有时在巷口，有时在房梁上，有次我半夜起夜，借着月光看见天井里站着个男人，背对着我，正在调试更漏，他穿着月白色长衫，腰间系着铜铃铛，每走一步，铃铛就发出清脆的响声。
我想喊阿磊，却发现自己发不出声音，那个男人突然转过头，我只看到他下巴上有道月牙形的疤，还没看清脸，他就化作一缕青烟消失了，第二天早上，我在床头发现了个铜铃铛，和昨晚那人腰间挂的一模一样。
为了弄清楚真相，我开始四处打听，巷口卖藕粉的李奶奶告诉我，这栋房子以前是个盐商的别院，清末时请了个姓陈的更夫守夜。陈更夫尽职尽责，风雨无阻，后来在一次