文章内容源自西安本地论坛的一则匿名投稿，楼主“长安夜话人”讲述的亲身经历，在评论区引发了上千条讨论，其中三十多位网友跟帖称在碑林区书院门附近遭遇过类似怪事，当所有线索逐渐拼凑，背后真相令人不寒而栗……
去年初秋，刚到西安读研的小蕊，在碑林区书院门旁的老居民楼租下一间次卧，楼道里堆满了旧纸箱和蜂窝煤炉，墙面上斑驳的石灰下隐约能看见八十年代的宣传画，褪色的五角星在昏黄的灯光下显得格外沧桑，木质楼梯每走一步都发出“吱呀”的呻吟，仿佛在诉说着岁月的故事，房东是个戴着老花镜的老头，镜片后的眼睛浑浊而警惕，递钥匙时反复叮嘱：“储物间的门别开，里面堆着些废品”小蕊注意到他说这话时，眼神始终盯着走廊尽头那扇贴着褪色封条的铁门，手指无意识地摩挲着封条边缘翘起的纸角，仿佛那里藏着什么不可告人的秘密。
起初小蕊并未在意，直到某个加班的深夜，整座城市陷入沉睡，只有偶尔驶过的汽车声划破寂静，小蕊被一阵“簌簌”的翻书声惊醒，声音从储物间方向传来，伴随着铅笔尖划过纸张的“沙沙”响，像是有人在认真写作业。
那声音时断时续，却又有着诡异的规律，仿佛在遵循某种无形的节奏。她轻手轻脚走到门前，心脏在胸腔里剧烈跳动，透过门缝望去，昏暗的光线下，一个扎着马尾辫的小女孩正趴在水泥地上，面前摊开一本作业本。女孩穿着蓝白相间的校服，背后印着“西安市第xx中学”的字样，而她握着铅笔的手，皮肤呈现出诡异的青灰色，指甲缝里还嵌着黑色的污垢。
第二天，小蕊向同层的王奶奶打听。老人正在楼道里晒柿饼，竹筛子里橙红色的柿饼在阳光下泛着诱人的光泽，听到“储物间”三个字，老人的手猛地一抖，几个柿饼滚落在地，在布满灰尘的地面上留下暗红的印记。“五年前，住这的慧慧就是在那里面……”老人声音哽咽，眼眶瞬间湿润，“孩子成绩不好，她妈天天把她关在储物间补课，那女人是个老师，对慧慧要求严得很，非让孩子考第一不可。”王奶奶擦了擦眼泪，继续说道：“那天晚上，我们听见里面传来哭喊，还有东西摔碎的声音，等撬开铁门，慧慧已经……”老人说不下去了，只是摇头叹息，“她手里还攥着没写完的数学卷子，上