下面是一个褪色的蓝色信封，封口处画着一个小小的风筝图案。许明远小心翼翼地拆开，里面是蓝志远工整的字迹：
\"明远：
如果你读到这封信，说明你已经找到了我的秘密基地。这里收藏着我认为值得记住的每一个瞬间。从你第一次叫"爸爸"（虽然是对建国兄），到你考上大学的喜讯。作为父亲，我错过了太多，但每一件事我都珍藏在心。
这个箱子是我留给你的"时间胶囊"。希望有一天，你也会为小满准备一个。生命会结束，但记忆可以传承。
地下室的钥匙在——\"
信的后半截被撕掉了。许明远翻遍箱子也没找到缺失的部分。
\"爸爸，爷爷说钥匙在凤凰的眼泪里。\"小满突然说，她正踮着脚抚摸那只巨型凤凰风筝。
\"什么？\"许明远走过去，仔细检查风筝。在凤凰眼睛的位置，他发现了一个几乎不可察觉的凸起。轻轻一按，一颗木制的小珠子弹出来，里面藏着一把银色钥匙。
\"小满，爷爷真的在梦里告诉你这些？\"许明远声音发紧。
小满点点头，眼睛亮晶晶的：\"星星爷爷说，这是他和我的秘密。他还说，风筝断了线才能飞得更高。\"
银色钥匙打开了工作台最后一个上锁的抽屉。里面是一个未完成的微型风筝模型和一本装订好的手册，封面写着《风筝与人生》。
许明远翻开第一页，上面是蓝志远潇洒的笔迹：
\"断线不是终结，而是另一种飞翔的开始。这只微型风筝设计用于高空释放，当它飞到极限高度时会自动解体，将内置的种子撒向四方。希望这些种子能在某处生根发芽，就像我们的爱和记忆，终将在时空中找到归宿。\"
许明远的手微微发抖。他拿起那个精巧的模型，发现骨架可以拆解重组，每一段竹条上都刻着极小的字。对着灯光细看，那些字连成句子：\"明远，替我照顾好玉芹和小满。但不要忘记，你也需要被照顾。\"
一滴泪水砸在竹条上，许明远才意识到自己哭了。小满安静地靠过来，小手握住他的手指：\"爸爸不哭，星星爷爷说他会变成春天的风，夏天的雨，秋天的云，冬天的雪，一直都在。\