清晨的阳光透过窗帘缝隙斜射进来，在蓝志远脸上投下一道温暖的光带。许明远轻轻推开客房的门，发现父亲已经醒了，正靠在床头看小满昨晚留下的画。
\"睡得好吗？\"许明远端着早餐托盘走进去。
蓝志远抬起头，脸上的气色比一周前出院时好了许多。\"比在医院好多了。\"他微笑着接过托盘，\"小满呢？\"
\"上学前非要给你画张新画。\"许明远从口袋里掏出一张折得方方正正的纸，\"说是让你"按时吃药"的提醒。\"
蓝志远展开画纸，上面用彩色蜡笔画着一排小药瓶，每个瓶子上都画着笑脸，旁边站着一个火柴人，头上顶着夸张的银色头发。角落里还用歪歪扭扭的字写着\"星星爷爷要乖乖吃药\"。
蓝志远的手指轻轻抚过那些稚嫩的线条，眼中闪烁着许明远从未见过的柔和光芒。\"她真像你小时候，\"他轻声说，\"一样的固执，一样的善良。\"
许明远在床边坐下，观察蓝志远服药的动作。虽然还很缓慢，但比前几天利索多了。\"今天感觉怎么样？复健还适应吗？\"
\"比昨天好一些。\"蓝志远放下水杯，\"老王下午会来接我去医院做检查，你不用特意请假陪我了。\"
\"我已经调整了工作时间。\"许明远坚定地说，\"苏晴也说了，在你完全康复前，这里就是你的家。\"
蓝志远望向窗外，沉默了片刻。\"四十年了，我从来没敢想过会有这样一天\"他的声音有些哽咽，\"和你同桌吃饭，听小满叫我爷爷，甚至和你吵架。\"
昨天他们确实因为蓝志远偷偷减少药量的事争执过。许明远现在想起来，那种平凡的父子争执竟成了一种奢侈的幸福。
\"以后有的是时间吵架。\"许明远站起身，\"我去上班了，药在床头柜上分好了，中午苏晴会回来看看。有事随时打我电话。\"
蓝志远点点头，突然叫住他：\"明远谢谢你。\"
许明远在门口停下，没有回头，只是轻轻摆了摆手。有些情感太厚重，言语反而显得轻薄。
医院的复健室里，蓝志远在物理治疗师的指导下缓慢地活动着手臂。许明远坐在