复查结果比预想的还要好。张医生拿着许明远的检查报告，脸上露出满意的笑容。
\"肾功能指标完全正常，排斥反应为零。\"医生推了推眼镜，\"说实话，亲属间活体移植能达到这种匹配度的不多见，你们父子的基因相似度简直像同卵双胞胎。\"
许明远下意识地看向坐在一旁的蓝志远。父子这个词在空气中微微震颤，既陌生又熟悉。蓝志远专注地盯着检查报告，但许明远注意到他的手指在膝盖上轻轻敲击着一种节奏——那是他自己紧张时也会有的小动作。
\"蓝先生的恢复情况呢？\"许明远问道。
张医生的表情闪过一丝微妙的变化。\"考虑到蓝先生的年龄和既往病史，恢复进度是符合预期的。只是免疫抑制剂需要调整剂量\"
\"我自己清楚情况。\"蓝志远打断医生，站起身来，\"既然明远的检查没问题，我们就不多占用您时间了。\"
走出诊室，许明远拉住蓝志远的手臂。\"医生刚才想说什么？你的情况不只是"符合预期"那么简单，对吗？\"
蓝志远的目光落在许明远抓着他手臂的位置，嘴角微微上扬。\"四十三年来，这是你第一次主动碰我。\"他轻声说，然后拍了拍许明远的手背，\"别担心，我知道自己的身体状况。今天不是要去看你母亲吗？我们别迟到了。\"
阳光疗养院坐落在城郊一片梧桐树林中。停好车后，许明远发现蓝志远在车前站了许久，凝视着主楼的方向，呼吸明显变得急促。
\"你可以吗？\"许明远问，\"如果不舒服，我们可以改天再来。\"
蓝志远摇摇头，从口袋里取出一个小药盒，吞下一粒白色药片。\"等了四十年，不差这几分钟。\"他整理了一下衣领，\"我看起来怎么样？\"
许明远这才注意到蓝志远今天特意穿着深蓝色西装，衬衫领口别着一枚简单的银色领针，头发也梳得一丝不苟。他看上去比实际年龄年轻许多，只有眼角的纹路和微微颤抖的手指泄露了他的紧张。
\"很精神。\"许明远说，然后犹豫了一下，\"妈的情况有时候会认不出人，有时候又会突然很清醒。医生说是脑部受损后的正常波动。\"